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  Durante el primer trimestre del año 2000 tuve la oportunidad de impartir un ciclo de conferencias en la Universidad Autónoma Metropolitana, Unidad Xochimilco, en la Ciudad de México, gracias a la invitación de los departamentos de Educación y Comunicación y de Política y Cultura.


  
  La serie de ensayos que aquí se publica es una versión ampliada de ese ciclo, que bajo el título El retorno al destino: la liquidación de la sociedad por la sociedad misma, leí ante estudiantes y profesores. Estos textos son la continuación de un previo volumen de ensayos de crítica al mundo contemporáneo que apareció en español en 1998 bajo el título Vertiginosa inmovilidad: los cambios globales de la vida social.


   


  




   PREFACIO


  La crítica como principio


  
  
  
  En tiempos de crisis, sólo la crítica abre posibilidades reales de nuevas perspectivas y caminos para liberarnos del desastre. Eso significa la propia palabra "crisis": disputa y distinción; separación de costumbres y relaciones destructivas; abandono del camino que condujo a esta situación... El análisis y la desconstrucción radical de la fe equivocada, o sea, la crítica, es una condición para el conocimiento y la posible reorganización de la vida social. Las antiguas recetas no sirven más. No solamente crisis y crítica tienen raíces comunes, ambas son indispensables para cualquier cambio social e individual. La historia y el psicoanálisis no dejan lugar a dudas. Cuando la crisis nos abre distintos caminos, la crítica nos conduce a una necesaria decisión.


  
  Para superar la catástrofe en que vivimos, la crítica radical es una condición sine qua non. Según Immanuel Kant, la crítica es uno de los principios de la edad moderna y es, como la duda para la religión, el vehículo para llevarnos a nuevas posiciones que hacen posible la reconstrucción de la vida humana. Como fundamento de la Ilustración, la crítica incluye la crítica a la Ilustración misma y a todas las concepciones de la edad moderna. Esto lo muestran Horkheimer y Adorno en su Dialéctica de la Ilustración.1 La crítica incluye la crítica a la superstición y a todo lo sobrenatural; la crítica a la fe en un destino desconocido; así como la crítica a todos los -ismos ideológicos y románticos. Esta crítica no sirve para hacernos regresar a tiempos pasados, donde la vida bucólica vincula a los seres humanos a un supuesto paraíso; tampoco sirve para llevarnos a tiempos pasados disfrazados de un simplificado mundo moderno que soluciona, automáticamente, todos los problemas sociales. La crisis actual requiere una crítica desconsiderada que incluya la crítica a toda promesa de salvación, sea ésta ideológica o tecnológica.


  
  La crítica, y no la fe, es la consigna de este momento. Sobre todo la crítica a la economía y a los economistas, quienes, como sacerdotes primitivos, nos endosan las viejas recetas de la economía liberal, las cuales nunca han satisfecho las necesidades de la gente y nunca podrán satisfacerlas en tanto la sociedad no sea incluida en su cálculo como el elemento esencial. La palabra economía se deriva de oikos, casa, por lo tanto, familia, comuna, sociedad. La sociedad debe ser el punto de partida y no el cálculo, sea éste empresarial o estadístico. Reducir toda la dialéctica a la alternativa, corriente de luz o no, plus o menos, como lo sugiere el mundo de la computación y la IBM, quiere decir, reducir la vida a una fórmula matemática. Pero el principio de la identidad, A es A y B es B, nos muestra que dos cosas no pueden ser absolutamente iguales en el universo. Respecto a la economía, crítica quiere decir tomar posición a favor de la sociedad plural en contra de los intereses particulares. Ni la globalización económica, ni la nacionalización de los bienes y las mentes, ni tampoco un ser sobrenatural, van a salvarnos de la miseria actual.


  
  Partiendo de la sociedad, la crítica retorna a ella. Sabemos que la satisfacción de las necesidades de cada uno de los miembros de la sociedad requiere que las decisiones políticas y económicas sean transparentes. Requiere, como condición de una sociedad civil ilustrada, formas democráticas que permitan la participación de los ciudadanos en todos los asuntos. Por eso, la sociedad tiene que acabar con el dominio de los intereses particulares, como las corporaciones y mafias familiares, que obstaculizan cualquier paso hacia la democratización de la sociedad.


  
  La crítica debe ocuparse también de los medios y la tecnología que estamos usando para la comunicación y la reproducción de la vida. Hace 25 años, en la discusión en torno a los métodos económicos adecuados para alimentar a la gente y garantizarle un estado de bienestar, se criticó a la economía del crecimiento no únicamente porque destruye las fuentes naturales, sino porque también elimina a más y más gente del mínimo de subsistencia. O sea, porque produce un efecto contrario a lo que han propagado los economistas en el poder. Hoy en día, la globalización del mercado financiero, junto con el inmenso capital especulativo, imponen la bolsa de valores como modelo para la economía mundial. Esta tendencia, dicen, es un hecho. ¿Pero hecho por quién y para quién? La crítica tiene que analizar y desconstruir este edificio de la fe moderna.


  
  El automóvil es útil para moverse, pero si todos disponen de un auto, la situación se invierte en su contrario: nos quedamos en la plena inmovilidad. Aquí la crítica tiene que incluir el cuestionamiento a la utilidad y la limitación de estos medios de transporte. Lo mismo es válido para los medios de comunicación. Sin duda, es útil el e-mail y el internet que ofrecen la posibilidad de comunicarse rápido con costos relativamente bajos y de transportar inmensas cantidades de información a cualquier lugar del mundo donde esté instalado un teléfono. ¿Por qué, para qué y a quién le sirve esto, cuando es seguro que miles de millones en el mundo están excluidos para siempre, no sólo porque no tienen teléfono, sino porque la tecnología misma favorece una cierta exclusión física y mental? La selección, la información reducida, el tipo de lenguaje y la ausencia de reflexión que trae consigo el uso de estos medios obstaculizan la formación ilustrada de la gente. Muy parecida a un periódico, la red no puede substituir la educación y menos puede sustituir una biblioteca. La crítica tiene que incluir todo esto en su reflexión.


  
  En una época de remedievalización, cuando el papa nos quiere hacer volver del siglo 20 directamente al siglo 12, en una época de coyuntura de la fe, la crítica tiene que preguntarse: ¿por qué esa gran atracción a la mística y la fe en un dios ex maquina? No es la fe, es la crítica la que nos puede sacar del desastre. Es el conflicto, una cultura del conflicto la que nos une y no la conciliación; menos la reconciliación. En su ensayo En respuesta a la pregunta: ¿qué es Ilustración? 2 Kant escribió: "Toma el ánimo de servirte de tu propia inteligencia para liberarte de la inmadurez.” Así comienza la modernidad.


  
  Los ensayos de este libro tienen la intención de avanzar por el camino de la crítica a partir de la revisión de una serie de conflictos, algunos de ellos viejos conflictos, presentes en la sociedad actual.


  
   


  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  




  
  EL Sacrificio


  Elementos de la cohesión social


  
  
  
  Los sacrificios son el fundamento de toda asociación humana. Ninguna sociedad puede renunciar a ellos. Son universales porque toda organización social necesariamente pone límites a la libertad de sus miembros y reclama sacrificios. Ya sea en formas prehistóricas de comunidad, en simples estructuras tribales o en las formas de reproducción de las sociedades modernas, el sacrificio siempre se encuentra en el centro del mundo de las ideas y de la praxis social. El sacrificio es el punto de partida de los mitos y los cultos que piden sacrificios como garantías para la cohesión y la reproducción de una comunidad. El sacrificio no desaparece cuando es sustituido por otro, tampoco cuando la variedad de sustitutos finalmente diluye la presencia del sacrificio como tal. Aún en la protesta contra la obligatoriedad del sacrificio, en la rebelión contra las leyes restrictivas, o en la salvaje y anárquica fiesta, el sacrificio permanece como centro de gravitación alrededor del cual giran tanto la comunidad como la sociedad. El sacrificio también se ofrece cuando una sociedad racional basada en el intercambio aparentemente se desprende de él, o cuando la productividad, el trabajo creativo y el consumo vinculados al placer parecen liberar a los seres humanos del sacrificio.


  
  La fuerza de cohesión que une a la sociedad proviene del culto al sacrificio. A cambio del sacrificio, el culto unifica y simultáneamente provoca la protesta y resistencia de los miembros de una comunidad o sociedad contra las restricciones que impone. Este conflicto de ambivalencia entre la obligatoriedad del sacrificio y los intentos de anular sus preceptos, que en realidad son prohibiciones, es el motor del proceso civilizatorio. Cualquier intento de liberación del sacrificio supone ser consciente del mismo. Los productos de la naturaleza exterior y de la sociedad, sacrificados en la ceremonia del culto, están en relación directa con los sacrificios que se reclaman de la naturaleza del hombre mismo. Este es un proceso de domesticación al cual ninguna formación comunitaria puede renunciar.


  
  En el nivel psíquico, el sacrificio se corresponde con el sacrificio de los deseos pulsionales de los seres humanos. Sigmund Freud, en su „mito científico“ del complejo de Edipo, ha demostrado en qué relación económica pulsional se ubica la cultura frente a la naturaleza y cuál es la fuerza impulsora del conflicto de ambivalencia de esta relación: una pulsión que continuamente es tabuizada, oprimida, pero no destruida, y que por ello siempre busca, una y otra vez, su satisfacción. El deseo del incesto y el tabú del mismo determinan toda la historia de las formas de asociación del homo sapiens y quizá también las del homo neandertalensis.


  
  El intercambio es una racionalización del sacrificio y no – como sostienen los teóricos positivistas del capitalismo - el origen racional de la sociedad y de sus relaciones de intercambio. Hasta el momento, los fuegos del sacrificio no se han extinguido. Sobre ellos se ha construido la sociedad de intercambio. La idea de que el intercambio es la base racional de la formación social ignora los cultos de sacrificio de los cuales surgió el propio intercambio. Estos cultos de sacrificio han sido un instrumento con el cual se han equilibrado los conflictos entre el deseo pulsional y la represión de la pulsión al servicio de la cohesión social y su reproducción. De aquí salió toda la cultura y en ese lugar hay que buscar tanto el punto de origen mítico como real de la sociedad. Todo comienza con el sacrificio. El intercambio es una formación sustituta de las relaciones de sacrificio.


  
  El hecho de que el proceso civilizatorio quiera domesticar la pulsión y busque orientarla por el camino de la sociabilización ya muestra la más antigua forma del mito: Edipo mata a golpes a la Esfinge. Ella representa, como todos los seres míticos, dragones y monstruos, la naturaleza no socializada, la naturaleza propia de Edipo; al igual que la de su madre como ser pulsional. El hecho de que ella haya sido matada como monstruo y, sin embargo, lo espere como madre en el palacio, puede leerse como una alusión a la historia del proceso civilizatorio – por cierto con un resultado incierto. Ella obliga a la monstruosa naturaleza a transitar por el camino de la civilización y hace de ella productos culturales: héroes, madres, sociedades, ciudades… Pero no la hace invulnerable al retroceso. Una y otra vez, el animal pulsional aparece y reclama devastadores sacrificios, al igual que la Esfinge. Parece que se resiste a cualquier modo de sociabilización.


  
  Por otro lado, cualquier monstruo es ya un producto del proceso civilizatorio, una proyección de los propios deseos pulsionales oprimidos que tienen que ser una y otra vez puestos en el lugar que les corresponde. Para justificar estos sacrificios, los trabajos de Heracles fueron estilizados ex post como hazañas civilizatorias. La iglesia cristiana adoptó el mismo modelo, al presentar como bárbaros a aquellos que sacrificó en sus actos misioneros o aquellos a quienes obligó a presentarse a sí mismos como tales. Formas que se salen de la norma de la vida en común, que se oponen al código dominante, han sido calificadas hasta hoy en día como bárbaras o ilegales. Los seres humanos estigmatizados como monstruos son puestos como víctimas del sacrificio.


  
  En los rituales del culto al sacrificio se representa la relación de la sociedad con la naturaleza como una relación con la naturaleza mediada por la sociedad. La ceremonia, el altar, el sacrificio, los dones y contradones para apaciguar o evocar a los espíritus malignos o a los dioses y para pedirles o forzarlos a dar beneficios, articulan las leyes del sacrificio y las normas morales bajo las cuales los seres humanos se reúnen en comunidad. Igualmente, todos los cultos del sacrificio sirven para superar el miedo a la indómita naturaleza, que aún domesticada, oprimida y en parte destruida por el mismo culto, sigue generando miedo a su venganza. Como principio, la venganza encarna la cara sangrienta de la abstracción del sacrificio do ut des. Ella domina hasta hoy todas las formaciones sociales cuyas fronteras coinciden con los linderos sociales y territoriales de la respectiva comunidad.


  
  Por qué el tabú del incesto ha acompañado constantemente a todas las formas de asociación de los seres humanos a lo largo de la historia de la especie humana y por qué el proceso del sacrificio, al menos en las altas culturas, emergió del sacrificio humano. Sobre esto tan sólo se puede especular, porque cualquier explicación racional acerca de la utilidad del tabú del incesto o de la conveniencia de este u otro sacrificio siempre ha surgido de la propia lógica del sacrificio. No hay ninguna experiencia que permita un punto de vista fuera de este contexto. Todas las sensaciones, pensamientos y lenguas son productos de relaciones de sacrificio. Por ello, otras lógicas, formas de vida u otros universos no pueden ser imaginados. Sólo la repetición de lo mismo es posible, como lo prueban los norteamericanos con sus mensajes al universo en busca de la respuesta de aliens. El hombre es un preso de su propio proceso de socialización, aunque pueda reflexionar sobre ello y buscar una salida.


  
  En la historia o la prehistoria, ahí donde encontramos testimonios de seres humanos - en fogatas cuyas flamas se extienden desde hace 500 mil años, en cuevas del paleolítico dejadas desde hace 20 mil años, en ruinas de la época antigua de hace 3 mil años o en monumentos de las altas culturas americanas de hace mil años - también hallamos indicaciones de cultos del sacrificio. Ofrendas que tenían la función de servir a los muertos como alimentos u objetos de valor que harían posible su traslado y entrada al más allá; incisiones rupestres como escenas de caza; altares de sacrificio o lugares de matanza, actualmente nos permiten reconocer rituales sangrientos de sacrificio.


  
  La mayor parte de los sitios donde se encuentran incisiones rupestres y la mayoría de las cuevas del paleolíticos eran lugares de culto. Es poco probable que las cuevas hayan servido como vivienda. Los dibujos nos hacen pensar en ceremonias que durante largo tiempo fueron celebradas de la misma manera, usando los mismos dibujos y símbolos para la presentación de los contenidos de ese culto. Los testimonios sobre rituales de caza y funerales que se han encontrado ahí indican que éstos servían para garantizar la cohesión social y formaban parte de las ceremonias que aseguraban la reproducción física de la comunidad arcaica. Los rituales, permanentemente reproducidos en el culto, cohesionan al grupo como comunidad de sacrificio; los rituales sepulcrales fueron su punto de origen.


  
  Si nos remitimos a la investigación psicoanalítica vemos que, si bien el sacrificio no civiliza verdaderamente a la horda – esto se consiguió primero con la abolición de ésta -, es un paso hacia la civilización, pues permite reunir a la comunidad, la cual, a través del culto y el ritual permanentes, recuerda el punto de origen de su formación social. La repetición misma de los rituales todavía no tiene una conciencia del trauma. Esto lo sabemos por la psiquiatría. Pero es un ensayo inconsciente y posiblemente impotente de liberarse del sacrificio. Es un reflejo que aspira a algo que no conoce. Finalmente, las expresiones en formas, figuras, rituales y bailes muestran el conflicto que constituye a la sociedad y simultáneamente el ensayo por solucionarlo. Las relaciones de sacrificio, así como las formas de trabajo y, a través del sacrificio, las formas intercambiadas de la reproducción social, entran en la conciencia cuando se articulan en el baile, la épica y la métrica, la plástica y el arte. El primer paso hacia la liberación del sacrificio fue, al parecer, un paso de baile.


  
  Los sacrificios materiales, herramientas y accesorios, representan las relaciones del sacrificio y, son, al mismo tiempo, producto y símbolo. Con la domesticación del ser pulsional femenino en madre, la fecundidad de la mujer fue estilizada como el primer modelo económico y proyectada a la reproducción agrícola. También donde se sacrificaron mancebos o primogénitos, el sacrifico se ubicó en el contexto de la reproducción de la comunidad. El sacrificio garantiza, en opinión de los ministros del culto, la propia reproducción física así como la reproducción de los alimentos y otros bienes necesarios para la sobrevivencia.


  
  Los primeros sacrificios, que en muchas culturas eran sacrificios humanos, pronto fueron remplazados por sustitutos: puercos, perros, bueyes, carneros y todo aquello que pudo tomar el lugar de los sacrificios anteriores. Toda la fauna y la flora que actualmente sirven como alimento surgieron como sustitutos de sacrificios. Estos también han encarnado relaciones de sacrificio y han pertenecido, como objetos de sacrificio, al núcleo del culto. Aunque sean sustitutos y, aún así todavía sacrificio, siguen representando una liberación parcial del sacrificio. Así como el tabuizado y no permitido deseo pulsional le da alas a la pulsión para diversificarse y dirigirse a otros fines y, con ello, promover el desarrollo de la sexualidad, el erotismo y el amor, el movimiento del sacrificio material, de sustituto en sustituto, promueve el desarrollo de la cultura entera. El proceso civilizatorio se puede entonces describir como el progreso de un sustituto de sacrificio en otro.


  
  Si bien en las acostumbradas fiestas tribales o en las ceremonias de una comunidad de culto en la época Antigua - que eran obligatorias para los miembros de la comunidad - los objetos del sacrificio siempre fueron matados ritualmente y consumidos en común, o sea, en una fiesta de comunión; en el proceso de desarrollo de sustituto a sustituto se puede renunciar a sacrificios reales en favor de sus símbolos. En la liturgia cristiana, por ejemplo, hostia y vino encarnan y simbolizan tales formas de sustitución.


  
  Procedente de las necrópolis, el lugar del culto fue el sitio donde en la Antigüedad se realizó realmente la vida social. En este lugar se llevaba a cabo el mercado y se celebraban las reuniones y manifestaciones más importantes. En la periferia estaban colocados los templos de los dioses y los tesoros donde se coleccionaban los objetos acumulados por el sacrificio. Un poco más lejos, se encontraba el teatro. Inicialmente, sólo un cráter, una plaza para la danza al lado de un despeñadero con una puerta de piedra de entrada a un palacio o a una cueva a través de la cual los actores podían entrar y salir. En sus excavaciones, Wilhelm Dörpfeld descubrió, dentro del teatro de Dioniso en Atenas, una orchestra (plaza de baile) del siglo VI antes de Cristo: un círculo con un diámetro de 20 metros en cuyo centro habría estado un altar. El coro (choros quiere decir baile) que en el ditirambos –un baile circular- bailaba alrededor del altar, expresaba el ritmo de la tragedia, mientras un actor informaba acerca de una catástrofe e interpretaba sus enredos con el destino. Esta era la forma básica del teatro. El baile constituía, desde el principio, una de las partes más importantes del culto a Dioniso; el baile era mimesis, imitación, evocación, expresión creativa. El éxtasis del actor, quien con su máscara – en griego persona – se sale de la unión tribal y toma conciencia de culpa como persona, al igual que Edipo, transmite el conocimiento de las tensiones sociales que se expresan en el mito. En el teatro griego se pone en escena el desgarramiento del individuo entre el deseo pulsional y la ley. Este es el mito que se representa.


  
  Una puerta en la skene, una puerta de piedra o una entrada a una cueva, quizá la entrada a una tumba, simbolizan el paso al inframundo, al Tártaros, en el cual Prometeo, por ejemplo, se hundió tocado por el rayo de Zeus. Proyectado a partir de las propias experiencias y fantasías de los hombres, el infierno corresponde a una imagen de la sociedad terrestre y del mundo de los dioses reflejada en un espejo. El infierno presenta las mismas jerarquías, formas de organización y dependencias. También el castigo responde a una obligación terrenal. En el mito griego y en el cristiano fue el castigo por la violación de tabúes sexuales; el castigo por la insubordinación. “Eva conoció a Adán y dio a luz...” Por esta razón, ambos fueron expulsados del Paraíso. Este es el modelo por el cual la tabuización llega incluso a prohibir el conocimiento. El castigo es el sacrificio sobre el cual la sociedad se constituye.


  
  Así, en la época Antigua, el teatro y también las competencias atléticas se agregaron como parte sustancial de las ceremonias del culto del sacrificio. En Atenas, en tiempos de Sófocles, la visita al teatro era obligatoria. Es probable – como se vio antes - que la representación se inaugurara con un sacrificio real ejecutado en el escenario.


  
  Las competencias para seleccionar las mejores obras de teatro eran elementos sustanciales de los cultos de sacrificio, al igual que las competencias atléticas. Inclusive las Olimpiadas nunca han estado fuera del contexto del culto del sacrificio.


  
  Bernhard Laum dice que, en los tiempos más antiguos, las competencias deportivas y de las bellas artes - el agon - se entendían como juicios divinos y los vencedores como placenteros sacrificados a los dioses. El premio al ganador ya fue un sustituto, tomó el lugar del ganador y fue, como el ganador, consagrado a la divinidad. La universalidad del sacrificio de los máximos representantes del cumplimiento - el cumplimiento entendido como una abstracción del sacrificio – se corrobora en la existencia de altares a un lado del juego de pelota en la península de Yucatán, donde fueron sacrificados los equipos vencedores. Asimismo se corrobora en el culto a los actores y actrices estrellas del espectáculo de la sociedad actual. Lo sacrificado es lo que se considera como mejor.


  
  Todo el complejo del culto del sacrificio -- la necesidad del sacrificio en el teatro, el baile alrededor del sacrificio, el agon como domesticación física y social de los miembros de una comunidad, el sacrificio mismo, el papel de las herramientas para la matanza ritual, el desarrollo del dinero, el mercado y el cambio a un lado o enfrente de los templos donde se celebran los sacrificios -- forma el centro en torno al cual gira el desarrollo de las culturas. En la sociedad actual, lo que parece no tener una reconocible relación con el culto del sacrificio también es de origen sacro. Proviene de relaciones de sacrificio. Lengua, música, arte y técnica proceden de la praxis del sacrificio; al igual que la medida y el peso con los cuales se determina la ración de la cena de sacrificio que le corresponde a cada quien; al igual que la justicia, como justa retribución, y la división del tiempo en el calendario del sacrificio. Toda racionalización que eleve el sacrificio a un contexto de utilidad o a abstracciones del sacrificio como cambio, medida, tiempo, etcétera, que lo eleve a un rango independiente del sacrificio como hecho natural, solamente reprime de la conciencia el complejo del sacrificio pero no lo suprime en la realidad social.


  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  




  
  EL MITO


  Una primera racionalización de la vida social


  
  
  
  Ante una historia de la humanidad plagada de mitos, frente al mundo actual, donde los mitos se construyen día a día, hablar del mito no puede remitirnos solamente a algo pasado o superado, sino a algo vigente y tangible.


   


   


  Los primeros pasos para dominar la angustia que les produce a los seres humanos el enfrentarse con una naturaleza hostil e incontrolada, llena de demonios y fantasmas, es la configuración de un mundo de magos, hechicerías y patrañas, de superstición y fe, cuyos poderes pretenden desterrar todos los males. A ello le sigue la instalación de héroes y dioses que sirven como protectores de la comunidad frente a un destino desconocido y amenazador. Ese es el momento de la construcción de los mitos. De los mitos que explican el origen de la especie, de la tribu, de su conservación, reproducción y futuro. En estos mitos los héroes protagonizan la acción central, para transmutarse, más tarde, en dioses.


  
  Los mitos construidos por los poderes de la misma comunidad son los primeros intentos para racionalizar la relación existente entre comunidad y naturaleza. Junto con el culto del sacrificio, el mito es la primera forma de ilustrar la naturaleza del mundo desconocido. De los relatos míticos y su multitud de dioses surgieron las religiones monoteístas, con sus dioses fundadores, quienes a su vez explicaron el mundo anterior. Incluso en la época moderna, la explicación racional intenta ilustrar lo que ha provocado y formado la superstición y la fe religiosa. La ilustración desconsiderada representa el intento de explicarse a sí misma usando una teoría crítica para analizar e interpretar los hechos.


  
  Uno de los mitos fundadores de la sociedad occidental es el mito de Edipo. Este mito relata la leyenda del rey Edipo, quien debió matar a su padre y desposar a su madre en Tebas, en la Grecia antigua. Sabemos que aquí, hace más de 8000 años, se criaban bovinos para sacrificarlos y darlos como ofrenda en las fiestas, quizá en honor de la diosa con cara de vaca, antecesora de Hera y, posteriormente, en honor de Hera misma.


  
  Según Grafton Ellioth Smith, la vaca pertenece a las más antiguas personificaciones de la gran madre y, en las representaciones dejadas por los pueblos arcaicos relativas a la reproducción, se asocia con el agua y la fertilidad. Hera fue una de las diosas más antiguas veneradas por los griegos. Como diosa compañera de los antiguos dioses, Hera garantizaba la organización social y la reproducción. Según la tradición, Hera envió a la Esfinge a la ciudad de Tebas para castigar el delito cometido por el rey Layo de haber raptado y tenido amoríos con el joven Crispio. A Layo se le atribuye el descubrimiento de la pederastia.


  
  La Esfinge - el monstruo devorador de hombres, con cabeza y senos de mujer, cuerpo de león, alas y cola de serpiente - había nacido de la unión entre la serpiente terrestre Equidna y su hijo Tifón. Tifón, el padre de la Esfinge, era reconocido como la personificación del fuego volcánico y se creía que provocaba las erupciones del Etna. Él también pertenecía al grupo de monstruos de la antigua mitología que los héroes de la civilización fueron asesinando uno a uno.


  
  La leyenda cuenta que la Esfinge le exigió a los tebanos el sacrificio de sus descendientes por haber transgredido, con la homosexualidad de Layo, las leyes de la reproducción humana. La ciudad de Tebas podría ser liberada de esa maldición sólo por quien pudiera resolver un enigma que la Esfinge había aprendido de las musas: ¿qué animal tiene en un tiempo cuatro patas, en otro dos, y en otro más tres patas, y es más débil cuantas más patas tiene? Quien no resolviera este enigma sería estrangulado y devorado en el acto. Claro que, los relatores del mito formularon el enigma posteriormente. La lucha por la vida o la muerte no puede simplificarse en una pregunta como esa. Por otra parte, es la pregunta al hombre y la vida que le pertenece, en otras palabras, es una incitación a la reproducción que Layo boicoteaba con su homosexualidad.


  
  Algunos autores contemporáneos aseguran que la figura de la Esfinge tiene influencia fenicia. Sin embargo, la influencia fenicia se remonta hasta la prehistoria, tiempo en que los fenicios establecieron sus primeros asentamientos comerciales en el Mediterráneo. También de ellos los griegos recibieron el alfabeto. O bien – como dicen otros relatos -, la Esfinge se identificó con el monte Fición, al noroeste de Tebas, donde vivía, pues su nombre original griego era Fix, o sea, estaba relacionado con aquella montaña. O quizá estaba posada en una columna del ágora, como se representa en jarrones de hace 2500 años. Prueba de la antigüedad de la Esfinge es su relación con el símbolo del león de la Afrodita pelágica, la diosa madre de los primeros griegos, a la cual también se remonta el mito de Edipo. Esto último no niega la influencia fenicia sobre el mito sino que es una prueba más de la mezcla de los mitos.


  
  Siempre que nos encontramos con un mito, éste es el resultado de una mezcla de varios mitos anteriores, al igual que el mismo pueblo creador del mito es una mezcla de otros pueblos. Por eso dice Bachofen que en ninguna parte hay un principio, en todas partes lo que existe es continuación de algo; en ninguna parte hay una causa pura, siempre la causa es simultáneamente efecto. Finalmente, el mito de Edipo también tiene una prehistoria, que es el relato acerca de la fundación de Tebas por el fenicio Cadmo.


  
  Cadmo fue un héroe fundador, o mejor dicho, un dios. Su padre Agenor – rey de los fenicios, también llamado Fénix – lo envió a rescatar a su hermana Europa, quien había sido raptada por Zeus. La leyenda cuenta que Zeus, convertido en un toro manso, se mezcló con unas jóvenes que jugaban en la playa. Entre ellas se encontraba Europa a la cual raptó y se llevó por mar hacia Creta. Allí, Zeus engendró con ella al legendario rey Minos, cuya mujer, Pasifae, procreó, con un toro que Minos tenía que sacrificar, otro monstruo: el antropófago Minotauro. El Minotauro fue encerrado por Minos en el laberinto construido por Dédalo y a él le arrojaban hombres para que los devorara. Finalmente el Minotauro sufrió el destino de todo monstruo: fue muerto por un héroe de la civilización, Teseo, el héroe nacional ateniense. En este trabajo civilizatorio, Teseo fue ayudado por Ariadna, la hija de Minos, quien le reveló cómo encontrar la salida del laberinto por medio de un hilo.


  
  Pero regresemos a la prehistoria del mito de Edipo: a Cadmo en busca de su hermana Europa. En vez de hallarla a ella, Cadmo encontró un lugar donde fundar Tebas, no sin antes – como corresponde a todo trabajo civilizatorio – matar a un monstruo, esta vez una serpiente-dragón, y sembrar sus dientes de donde nacería una nueva especie de la cual Edipo procedería también. Cadmo, a veces también llamado Fénix, que quiere decir rey de los fenicios, llevó el alfabeto a Grecia. Probablemente el mito de Cadmo significa la fundación de los primeros centros comerciales fenicios en suelo griego. Eso mismo sugiere el pasaje de la vaca a la que persiguió Cadmo por orden del oráculo. La vaca pertenecía a la manada de Pelagón, un nombre derivado de pelagos, que en griego significa mar, el cual debía ser cruzado por los fenicios para llegar a Tebas. Una versión antigua del mito describe que, simultáneamente con la fundación de Tebas, se establecen las bases de una organización social. Según la misma versión, esto fue posterior al triunfo de Cadmo sobre la serpiente-dragón - por su boda con Harmonía, hija de Ares, el dios de la guerra, y de Afrodita, la diosa del amor – que le valió su coronación.


  
  Después de esa boda, la vaca fue llevada por Cadmo a Tebas y sacrificada para Atenea; un ritual que todavía en tiempos históricos pertenecía a las fiestas tebanas. Cadmo y Harmonía, o tal vez "Cosmos y Harmonía” - los productores del orden en el caos por medio de sacrificios y guerras – fueron, en tiempos míticos, los fundadores de la civilización con los cuales entraron en conflicto sus descendientes, como Edipo, quien fue tataranieto de esa primera generación tebana.


  
  Generalmente, el mito de Edipo comienza con la falta de hijos en la dinastía tebana, con la ausencia de descendientes por parte del rey Layo - biznieto de Cadmo y Harmonía - y su esposa, la reina Yocasta, quien, según algunas tradiciones, era un retoño de la simiente de la serpiente-dragón que en un cierto sentido puede entenderse como un género de la serpiente-dragón misma.


  
  Para enterarse de las causas de su falta de hijos, Layo consultó al oráculo de Delfos, que le aclaró su destino: sería asesinado por su propio hijo. Layo hizo entonces lo imposible por cambiar el designio y, según una versión del mito, rechazó a Yocasta; pero ésta lo emborrachó y logró hacerse embarazar por él. Después de nueve meses, Yocasta dio a luz a su hijo Edipo. Edipo significa pie hinchado. ¿Fue el primer pedagogo? ¿O simplemente un anuncio del pene deformado?, en cuanto los griegos pensaban que la sapiencia se trasmitía del profesor al alumno mediante el acto homosexual. Los sabios antiguos vislumbraron el nombre como referencia a un pie estropeado o hinchado. De acuerdo con otra versión del mito, Layo no rechazó a Yocasta y decidió seguir su destino, según el cual planeaba mandar matar a su hijo. Cuando Edipo llegó al mundo, Yocasta se compadeció de él y lo depositó secretamente en una canasta sobre el mar. La canasta fue arrojada a tierra en Corinto y Edipo fue adoptado y criado por Pólibo y Peribea, la pareja gobernante, que no tenía hijos. Según una tercera variante de mito – tomada por Sófocles como base de su obra dramática -, Layo le encomendó a un pastor que matara a su hijo, pero a éste le dio lástima y le entregó al niño a un pastor montañés, quien lo llevó luego a su rey Pólibo, como niño expósito. Pólibo y Peribea lo adoptaron obligando al pastor a guardar silencio. Edipo creció sin sospechar nada. Sus amigos y compañeros de concursos lo veían desarrollarse como un futuro héroe. Edipo se topó entonces con la envidia de un compañero corintio, quien aparentemente sabía algo, y en una borrachera hizo alusión al poco parecido que tenía con sus supuestos padres. Atrapado por la duda, y calmado con la evasión de Pólibo y Peribea, Edipo decidió ir a Delfos para aclarar su procedencia y destino. Allí conocerá el oráculo: mataría a su padre y se casaría con su madre. Para evadir este destino, decide no regresar a Corinto. En su vagabundear por el camino de Delfos a Daulia, en el paso estrecho de una encrucijada, Edipo encuentra a Layo, quien se dirige a Delfos para averiguar cómo podría liberar a Tebas de la Esfinge. Layo va en un carruaje con su séquito. Edipo va a pie. Obviamente no se reconocen o, mejor dicho, nunca se habían conocido. Layo le ordena a Edipo que le ceda el paso en la encrucijada. Ambos terminan peleándose. Edipo mata a todo el séquito menos a un hombre que puede huir. Mientras tanto, Layo es revolcado por los caballos que corren en desbandada y lo arrastran hasta que muere. Según otras versiones del mito, Edipo mata en esta lucha también a Layo. El hombre del séquito que había logrado huir le informa a los tebanos que el rey Layo había sido asesinado por unos bandidos.


  
  Cuando Edipo llega a Tebas se entera de que es una ciudad amenazada por la Esfinge. Como último sacrificio para impedir que la comunidad tebana se reproduzca, la Esfinge ha estrangulado y se ha tragado a Hermón, el hijo de Creonte, hermano de la reina Yocasta. Entonces Edipo ofrece salvar a la ciudad y resolver el enigma. Se sostiene que dijo: “Es el hombre: cuando es bebé gatea en cuatro patas, en su juventud está parado fuerte sobre dos pies y en la vejez se apoya en un bastón”. Otras versiones aseguran que Edipo solamente dijo “Yo”, y entonces la Esfinge se mató arrojándose desde la montaña. Con el “Yo” Edipo se apartó del rebaño de la tribu y dejó de ser víctima de la Esfinge. En realidad, el relato está narrando el proceso de individuación por medio del cual, al convertirse Edipo en un sujeto de la historia le es posible cuestionar y rechazar el mundo mítico-mágico del destino incontrolable. Edipo se convierte en el héroe que logró acabar con la angustia que tenía el pueblo frente a la naturaleza no dominada. Él es quien se enfrenta, como ser humano, a fuerzas inexorables, pero que en realidad los hombres sí pueden dominar.


  
  También podríamos creer en una representación muy antigua, diferente, plasmada en una vasija griega que sencillamente indica que Edipo mató a la Esfinge con un mazo. Como sea, Edipo venció a la Esfinge y liberó Tebas. Con ello también conquistó a la reina. Sin saber que era su madre, Edipo se casó con Yocasta y procreó con ella cuatro hijos: Etéocles, Polinices, Antígona e Ismene. Simultáneamente, como héroe y víctima, Edipo no pudo cambiar su destino. Como castigo por sus crímenes – el asesinato de su padre y el incesto con su madre – Tebas fue asolada por una peste. El pueblo y el ganado fueron arrastrados por la maldición, como algunos concibieron a la peste. Esterilidad y muerte fueron los costos por la alteración del orden social impuesto por el mundo de los dioses, el cual es una proyección de la misma vida social de los seres humanos. Aquí empieza el drama de Sófocles Edipo rey, en cuyas cinco partes, al igual que en un proceso criminal, son aclarados, uno por uno, los delitos del héroe, especialmente el asesinato del padre y el incesto con la madre. El mito explica, como lo analizaron Horkheimer y Adorno en su Dialéctica de la ilustración, que cualquier progreso civilizatorio lleva consigo nuevas barbaridades y se cobra nuevos sacrificios.


  
  Impotente ante la peste, que se manifiesta en la esterilidad de los hombres, los animales y la naturaleza junto con la alteración de las relaciones humano-ecológicas de reproducción, Creonte, el hermano de Yocasta, le pregunta al oráculo de Delfos cómo liberarse de la peste. Como respuesta obtiene que con el destierro de Tebas del asesino de Layo. Edipo, todavía ignorante de que se trata de él, promete encontrar al asesino de Layo y expulsarlo de la ciudad. Al hablar sobre el asesino, Edipo se condena a sí mismo. Para encontrar al homicida, Edipo manda llamar al vidente ciego Tiresias, reconocido como el único verdadero sabio de Tebas.


  
  Al igual que Edipo, Tiresias desciende de la simiente de la serpiente-dragón. En su juventud, por haber sorprendido a Atenea en el baño, ésta lo había castigado cegándolo primero y convirtiéndolo después, por compasión, en adivino. Según otra versión del mito, al ver un apareamiento de serpientes, en una desviación del camino en Citerón, Tiresias había matado a la serpiente femenina. Por eso había sido convertido en mujer y había podido experimentar el amor de los hombres. Siete años más tarde, Tiresias había visto serpientes que se apareaban, había matado a la masculina y se había convertido nuevamente en hombre. A raíz de estas experiencias, Hera y Zeus lo habían sometido a un interrogatorio para averiguar cuál sexo disfrutaba más del amor. Él había contestado que el hombre sólo obtenía una décima parte del placer obtenido por la mujer. Por esa razón, Hera lo había castigado con la ceguera y Zeus le había dado la videncia como dádiva.


  
  Al principio, Tiresias, es decir, quien conoce el estado de las cosas, no quería revelar nada, pero más tarde se presentó otro oráculo, según el cual el culpable vivía en Tebas y era, simultáneamente, hermano y padre de sus hijos y esposo e hijo de su mujer. Finalmente, afirmó que Edipo era el culpable. Al parecer, Edipo encontró la firme coartada de ser el presunto hijo de los reyes corintios y acusó a Creonte de haber sobornado a Tiresias para culparlo del asesinato de su padre y, con ello, llegar a ser el rey de Tebas. Sin embargo, a través de las declaraciones de Yocasta y del pastor que originalmente se había llevado al niño, se supo que Edipo era el hijo desterrado de Layo y Yocasta, adoptado luego por Pólibo y Peribea como niño expósito. El informe preciso sobre las condiciones de la muerte de Layo obligó a Edipo a reconocer que él mismo, el salvador y héroe de Tebas, había matado a su padre y desposado a su madre. En esta situación sin salida, Yocasta se ahorcó con su cinturón y Edipo cegó con un alfiler. Siguiendo su propio remordimiento, Edipo abandonó Tebas por orden de su hijo Polinices. En el siguiente drama de Sófocles, Edipo en Colona, se representa la muerte, o mejor dicho, la desaparición de Edipo en el bosque sagrado de las Erinnias en Colona. Edipo regresa así al lugar donde procede.


  
  El mito es el relato de la historia, al igual que una enseñanza sobre los fundamentos de la cohesión social: las leyes del sacrificio y su violación generan la penalización por el destino o por los dioses. Los héroes que liberan a la comunidad de monstruosas amenazas, se hacen, al mismo tiempo, culpables violadores de las leyes y provocan nuevamente desastres. Esto lo explican tanto la dialéctica de la ilustración como la historia del progreso humano.


  
  Todo tipo de sociedad humana se funda en el sacrificio, concretamente en la renuncia de lo pulsional. Las formas primarias de organización económica surgen de esta renuncia, surgen del sometimiento de los deseos libidinales incestuosos y, sobre todo, de la represión de las formas primitivas del incesto entre madre e hijo. En cada caso, la organización social determina lo que es incestuoso y lo que no lo es. No obstante, esta represión primaria es común a todas sociedades y encarna, al mismo tiempo, una de las primeras relaciones de reproducción social. La pulsión reprimida es primero encarnada en el sexo femenino que, como sacrificio primario, representa, simultáneamente, una relación de producción basada en la gestación y el alumbramiento.


  
  Por otra parte, la dialéctica de la dominación de la naturaleza en favor de la vida social contiene un requisito indispensable que es que el héroe siempre tiene que experimentar una relación simbiótica o cuasi incestuosa con la naturaleza. Esta relación le proporciona al héroe un poder supuestamente invencible. Un caso es el de Siegfried, el héroe de los Nibelungos, quien mató al dragón y se bañó en su sangre para proveerse de un escudo de invulnerabilidad. En este mito podemos percibir que la conquista de la naturaleza es un trabajo infinito. La hoja del árbol que cayó sobre el hombro de Siegfried, cuando tomó su baño de sangre, dejó vulnerable una parte de su cuerpo. El trabajo de matar dragones es una metáfora de la dialéctica de la domesticación de la naturaleza. Por eso, en muchos mitos, un dragón cuida un tesoro que el héroe tiene que rescatar. El tesoro simboliza la riqueza de la naturaleza.


  
  En un sentido más abstracto, el héroe tiene que resolver un enigma, como Edipo el de la Esfinge. En tiempos pasados, se acostumbraba que el pretendiente de la novia resolviera enigmas para convertirla en su esposa. Así vemos que la boda fue reconocida como un ritual de sacrificio, por medio del cual la naturaleza de la novia se domestica y coloca bajo el régimen de dominación del varón. El ritual de la boda representa, al mismo tiempo, muerte y renacimiento, como los ritos de iniciación. El pretendiente mata la naturaleza libre de la novia y ella renace como su esposa dependiente.


  
  Otro elemento de la simbiosis es la exposición del futuro héroe a la naturaleza. En algunas versiones del mito, Edipo es expuesto en una canasta al igual que Moisés. Este abandono se entiende como un sacrificio. En realidad, en muchas tribus, la sentencia de muerte de alguno de sus miembros fue su expulsión. Fuera de la comunidad sacrificial nadie puede sobrevivir. Y quien a pesar de ello regresa, es aceptado como héroe y reconocido como un vencedor capaz de dominar todas las amenazas que puedan cundir sobre el pueblo. De esta forma, la condición para ser héroe es haber pasado por una experiencia incestuosa o cuasi incestuosa. Por ello los faraones de Egipto estaban obligados al incesto como condición y prueba de su capacidad para gobernar y proteger al pueblo.


  
  El mito de Edipo nos permite observar cómo todos los mitos son representaciones o proyecciones de la vida social y de sus instituciones, y nos permite acercar a otro mito, éste relacionado con el mercado, una de las más importantes instituciones para la cohesión social.


  
  Como lugar del intercambio social - de bienes, pasiones, deseos, ideas o invenciones - el mercado tiene una larga historia. Proviene del campo sepulcral, el lugar del intercambio de los vivos con los muertos. Procede del lugar donde Edipo desapareció, porque el bosque separado de los vivos fue el lugar del intercambio con otros mundos. Todavía en la época medieval, el campo santo también era mercado, sobre todo en Irlanda, hasta que se institucionalizó como lugar de mercado y mediación social.


  
  En el mercado se desarrollan todos los conflictos sociales, así como su solución. En términos de la psique, el mercado ocupa el lugar del sacrificio pulsional, el cual se manifiesta en el tabú del incesto y en todas sus consecuencias; así como también en la reconciliación, es decir, en todos los esfuerzos por establecer relaciones humanas u objetos de satisfacción. El mercado, como institución social, le da espacio a ambos: al sacrificio, ley de la represión, y a las tentaciones de romper los límites de las restricciones sociales. Por esas razones, y no únicamente por los conocidos engaños que ocurren ahí, el mercado es el lugar donde el tiempo del orden social restrictivo deja de funcionar. Por esta ruptura del tiempo y orden, el mercado todavía se asocia, en algunos lugares, con las fiestas libertinas. El amor, el robo y el comercio, no sólo son los intereses que reúnen a los seres humanos en el mercado, sino que son los elementos esenciales de la formación de las sociedades.


  
  Según la interpretación psicoanalítica, únicamente con la ayuda de la astucia se logra la satisfacción, al menos en forma parcial, de los deseos libidinales reprimidos socialmente. La astucia es tan esencial para la sociedad humana como las leyes que obstaculizan la realización de las necesidades: de la tensión entre ambas surge el progreso social. Sólo a través de la astucia se impone una forma de razón en la historia que es capaz de reflexionar sobre las necesidades y los deseos de los hombres.


  
  El héroe mítico representante de la astucia fue Hermes, el dios de los ladrones y de los comerciantes, el protector de los mercados. Hermes, hijo de Zeus y Maia, fue engendrado por la seducción y se convirtió en el protector del mercado. La seducción es, bajo cualquier forma, un elemento constitutivo del desarrollo de las relaciones comerciales. Se dice que Hermes le roba un rebaño de bueyes a su hermano Apolo, mata a dos de ellos y, después de hacer fuego, los asa. Desde entonces funge como el descubridor del sacrificio de la carne. Se dice también que apila el resto de la carne en un montón y la quema.


  
  A través de investigaciones antropológicas de la cultura sabemos que el arte de hacer fuego – una de las más grandes conquistas de la historia humana – fue adquirido por medio de la renuncia pulsional que constituye a la sociedad. Se puede decir que fue también un negocio muy provechoso. En todo caso, los mitos de los pueblos relatan eso y los métodos primitivos de hacer fuego, usando la técnica de frotación de madera por medio de un barreno, nos permiten reconocer fácilmente que su modelo era el acto sexual. Además, el modelo sexual en esta representación simbólica fue relatado en los cuentos de los pueblos, por ejemplo, en escenas que describen cómo del acto sexual sale fuego. De todas maneras, la relación entre sacrificio y renuncia de la pulsión es tan vieja como los más antiguos mitos que la relatan. Esta relación siempre estuvo vinculada con actos de culto representados en rituales donde la comida en común del sacrificio constituye una parte central sin la cual fallaría el sentido de fundar cultura. El sacrificio, el asado del sacrificio, su distribución y la comida común del sacrificio, representan la economía que comparten todos los miembros de la comunidad con el sacrificio. Ellos son el punto de partida del cual se desprende toda la economía social.


  
  Como sucedió en innumerables ocasiones en la historia real, también el patrón mitológico del mercado comienza sus actividades económicas con el robo de capital. Rebaños, como el rebaño que Hermes le robó a su hermano, se han contado por cabeza, per capita. A ello se refiere la palabra capital. ¿El ladrón como banquero? Y si no fue el patrón, fueron los ministros del culto de los templos griegos quienes organizaban los eventos del sacrificio, los que se hicieron ricos con las ofrendas.


  
  El mito relata cómo el creador mítico del dinero y patrón del mercado obtuvo su capital inicial del robo. El mito también permite pensar que los sistemas económicos exitosos no se deben tanto a los créditos y que el sistema de créditos es más bien un resultado. El crédito es una parte indispensable de los sistemas económicos exitosos cuyo capital inicial se debió a una fuerza extraeconómica.


  
  El mito relata el proceso histórico. Es el producto de un trabajo colectivo que gira en torno a las catástrofes sociales que seguramente desprende su conocimiento de experiencias con catástrofes naturales. Lo que aparece en los mitos como puntos de origen son los eslabones de una cadena de cambios catastróficos, que siempre describen un nuevo principio de conflictos no solucionados que se intentan conjurar. Los mitos son creaciones transitorias que explican y proponen soluciones a los conflictos. Nunca significan un comienzo sino una sucesión. Por eso los mitos siempre describen conflictos parecidos pero bajo formas nuevas. Con ello indican que son la continuación de conflictos aún no solucionados. Este es su realismo.


  
  Veamos cómo sigue la historia de Hermes, el patrón de los mercados. Apolo busca su rebaño, lo encuentra con su hermano Hermes en una cueva y lleva a éste ante los jueces del Olimpo. Después de negar los hechos, Hermes le confiesa a su padre Zeus que sí robó el rebaño, que mató dos bueyes y preparó con su carne doce ofrendas para los dioses. Ante la pregunta de para quién había sido la doceava parte de la ofrenda, Hermes contesta que esta parte se la quedó él mismo. Con esta acción, el héroe civilizatorio se hace a sí mismo un dios, o bien, leído de otra manera, él socializa el Olimpo porque funda formas sociales de la nutrición por medio del sacrificio que él mismo ha realizado. A pesar de todo, el poder del Olimpo no es inconmovible: Hermes tendrá que devolver el rebaño.


  
  El mito también muestra cómo una invención, mucho más que un trueque, es decir, cómo la creación de algo nuevo finalmente ayuda a Hermes a satisfacer su deseo. Esto es porque cuando Apolo lo encuentra en la cueva donde oculta el rebaño, ve la lira que posteriormente lo hará famoso. Hermes había construido esa lira con el caparazón de una tortuga y los intestinos de los bueyes matados. Cuando Hermes tocó este instrumento, Apolo se quedó tan encantado con la música que le entregó a su hermano todo el rebaño a cambio de la lira. Este relato no solamente muestra cómo la civilización, con el desarrollo de técnicas e invenciones, progresa de una sustitución de satisfactores a otra, sino también cómo con la fuerza asociativa del arte, los deseos pulsionales reprimidos, aparentemente no realizables, pueden finalmente satisfacerse por medio de la habilidad artesanal, es decir, pueden sublimarse a través del arte. De todos modos, para eso se realiza el intercambio. Sin él, ningún ser social puede vivir.


  
  Sobre el intercambio se construye toda sociedad. En el intercambio sobreviven los deseos pulsionales determinados por la sexualidad de cada género humano. Los objetos intercambiados sustituyen al sacrificado fin pulsional. Hermes pudo quedarse con el rebaño robado gracias al intercambio. En cierto modo, el robo fue así legalizado. Más tarde se dice que Hermes, mientras cuidaba al rebaño, inventó una flauta de pastor y se la cambió a Apolo por su bastón de oro de pastor y por la sugerencia de aprender de las nodrizas de Apolo el arte de adivinar con guijarros. Hay que añadir que nuestro héroe de la civilización ayudó a las diosas del destino en la colocación del alfabeto, inventó el juego de dados, el arte de la adivinación con dados, la astronomía, la escala musical, el arte del boxeo y del atletismo, los pesos y medidas y el cultivo del olivo. Todos estos hechos permitieron a nuestro héroe convertirse en un digno dios del Olimpo.


  
  Autoconsciente, Hermes pidió ser empleado como mensajero de los dioses. Desde entonces siempre fue representado con sandalias aladas, un sombrero con alas y el bastón del mensajero. Este fue el bastón de pastor de Apolo que el engañador, ladrón y artista había intercambiado por la flauta de pastor, lo cual no solamente lo había hecho patrón protector del mercado sino también padre de cualquier mediación. A partir de eso, el bastón de pastor no faltará en las escenas donde aparece el papa y, por lo menos hasta el medioevo, también protegerá al mercado en las plazas frente a las iglesias.


  
  Hermes fue comisionado por Zeus para vigilar la celebración de los contratos, promover el comercio y proteger y mantener el derecho de tránsito en todos los caminos; una condición de vital importancia para el comercio, porque el comercio fue, sobre todo en la Antigüedad, comercio de larga distancia. A la orilla de los caminos, en honor de Hermes, fueron erigidos túmulos de piedras en forma de pirámide. Todos los transeúntes, que en la Antigüedad posiblemente eran comerciantes viajeros, ponían una piedra para protegerse contra asaltos y no ser matados con una piedra. En hebreo antiguo, las palabras para designar al comerciante y al viajero todavía eran un sinónimo. Los cúmulos de piedras fueron monumentos en memoria del sacrificio original; el montón de carne que Hermes había reunido. De este modo, ese acto de culto representó simbólicamente al sacrificio y finalmente le prometió seguridad al comercio. Por Hares, Hermes fue comisionado para acompañar a las almas de los muertos desde este mundo hasta el más allá. Como dios protector de los ladrones y comerciantes, Hermes conjunta en su biografía mítica todos los elementos importantes de la síntesis social, sobre todo aquellos que el comercio y el mercado distinguen como puntos históricos de partida de las formas de convivencia.


  
  Sacrificio y relaciones de intercambio son tan viejos como los testimonios de los seres humanos que han sido transmitidos o encontrados en una sociedad. Mientras - según el mito - Hermes inventaba el sacrificio de la carne, representaba una importante parte de la emancipación de la especie humana - como comunidad de sacrificio - de la naturaleza inconsciente. Al mismo tiempo que Hermes como ladrón resistía el sacrificio y le robaba a los dioses, le hacía justicia a su propia naturaleza humana. Y si además, con la ayuda del trueque y el arte, la satisfacción de sus deseos fue sublimada en un negocio seguro por medio de un contrato; entonces los deseos o aspiraciones de ambos lados fueron satisfechos, como en el cambio del rebaño por la lira. El mito de Hermes describe así el papel del comercio en el proceso histórico del desarrollo de las necesidades y su satisfacción. Además, el mito relata una ley económica fundamental: que los valores de los bienes intercambiados son pesados y medidos por las necesidades de los participantes en el intercambio y que su precio se mueve, en general, fuera de un cálculo objetivo o racional porque es fijado por la oferta y la demanda. Esto dice el mito y la teoría económica del mercado. Un ideal. Sabemos que hoy en día, en la práctica, la oferta y la demanda están prefabricadas y manipuladas por fuerzas ajenas al mercado.


  
  Al mismo tiempo que Hermes toma los bueyes, el deseo del incesto es sustituido por el robo y cae bajo la misma prohibición, porque cualquier robo quiere la satisfacción de un deseo sin someterse al sacrificio. Surge del deseo del incesto que es oprimido y reprimido. Con el intercambio de productos que en parte el mismo Hermes ha hecho de los bueyes robados, el mito muestra qué poderoso es el deseo pulsional, y cómo a su fuerza impulsora finalmente se debe todo el desarrollo de la cultura. La invención de la lira, es decir, del arte, permite otra vez, si bien en otra forma, la satisfacción de deseos pulsionales oprimidos. Lo mismo ocurre con el intercambio de la lira por los bueyes. El mito muestra cómo el intercambio se construye a partir del sacrificio, cómo se desprende del sacrificio y pide sacrificios una y otra vez. Finalmente, la renuncia al objeto del incesto le da a Hermes los bueyes como sustituto de sacrificio.


  
  Se puede sostener entonces que el intercambio es un producto del sacrificio y ambos son tan antiguos como cualquier organización social. Como dios de los ladrones y los comerciantes, Hermes representa la contradicción y al mismo tiempo su ensayo de solución: cuando el robo todavía está estampado por un fuerte deseo de incesto, el intercambio indica una posible salida del dilema. Aunque el intercambio respeta el tabú del incesto, la opresión de las pulsiones, o sea, parte del sacrificio – base de cualquier idea de equivalentes, balance y armonía – ya ofrece una sustitución para las metas pulsionales sacrificadas en los bienes intercambiados y reconcilia así, al menos en parte, el oprimido deseo pulsional.


  
  Como sustituto, el intercambio representa a ambos: al sacrificio en forma de bienes dados o cumplimientos y a la satisfacción parcial de los deseos de quienes intercambian por medio de bienes y cumplimientos. Además, el intercambio es un ensayo de engaño. Cualquiera que intercambia busca alguna ventaja, quiere extraer del acto del intercambio más satisfacción de la invertida en el sacrificio y busca evitar el gran sacrificio. Como Hermes, quien le dio a los dioses solamente la grasa y los huesos de los bueyes. Esto es válido para cualquier ofrenda. Sacrificados por la suerte, una buena cosecha o el éxito, los que sacrifican esperan que los dioses los retribuyan con gran provecho. Un juego de azar.


  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  




  
  NADA, SÓLO DINERO


  
  
  
  Todo depende y todo se impulsa hacia el dinero. Cosa evidente. ¿Pero cómo y por qué? La sabiduría popular únicamente ofrece verdades de perogrullo y, como cualquier otra sabiduría, se limita a vagas generalizaciones. Dice todo, pero nada. Su sospechosa claridad y modestia cubre la ilustración con una niebla de aforismos. Todo gira alrededor del dinero. ¿Qué no está dicho y escrito sobre el dinero? Money makes the world go round! ¿Es el dinero sólo un medio de circulación? Para unos es una prostituta que lo seduce todo, para otros es una moneda fraccionaria, un medio de canje, un intermediario entre mercancías, hombres e ideas; pero también un remolino cuyas revoluciones permanentes atrae todo hacia un enorme Mahlstrom, que arrastra todo y lo transforma. El dinero garantiza el mundo social y, por su poder, es revolucionado e invertido una y otra vez.


  
  Así como el dinero revoluciona todo y hace posible lo imposible, así también puede conducir a la sociedad al Apocalipsis, a la autodisolución y finalmente a lo salvaje de la anarquía. El dinero une a los hombres a través del intercambio, pero puede contribuir, en el mismo momento, a la autodestrucción de la sociedad. Es un medio de canje que no solamente une y transforma, sino que también evoca deseos y codicias que ningún orden ético puede restringir; que civiliza y destruye a la misma civilización. ¿Un simple medio de canje es capaz de todo eso? ¿O bien fue elegido por razones prácticas y se ofrece como medio de canje al ser fácil de manejar y transportar, o sea, por razones de pura conveniencia? ¿Es un producto histórico que nació únicamente por la necesidad del intercambio? ¿O es mucho más? ¿Encarna el dinero una contradicción que ya no se puede resolver?


  
  Como medio de infinitas acciones de intercambio, el dinero promueve el bienestar y la riqueza de los que intercambian –al menos eso dice la teoría económica – y, como encarnación de la riqueza absoluta, es, en el mismo momento, objeto de un indomable deseo pulsional, del deseo de tener algo. El conflicto entre la obligación al sacrificio y el deseo pulsional -- oculto en el intercambio -- despedaza a la sociedad y la conduce al engaño, a las luchas por el poder, al asesinato y al homicidio, cuando no está dominado y balanceado por la sociedad misma.


  
  Como medios de canje, los precursores del dinero encarnan relaciones de sacrificio. En general, son herramientas estilizadas o símbolos de la praxis del sacrificio: conchas y caracoles que simbolizan el sexo femenino; cuchillos y hachas que sirven como instrumentos para el sacrificio; representaciones de animales del sacrificio y sus productos y; sacrificios estilizados o transformados en símbolos, como la cruz. Entonces, se podría decir que “al principio fue el dinero”, porque el dinero encarna el fundamento sacrificial de la sociedad.3 Se entiende que toda clase de cosas pudo haber servido como medio de intercambio, la condición sólo fue que estuviera relacionada sustancialmente con el culto del sacrificio o, al menos, que lo hubiera estado alguna vez. La palabra moneda se debe a su acuñación en el templo de la diosa Juno Moneta. ¿El templo–un banco; los sacerdotes–banqueros; los dioses–capitalistas? El dinero procede del culto de sacrificio, lo encarna y simboliza, y lo remite también, como medio de canje, a los sacrificios que permanentemente tenían que ser otorgados por los hombres a favor de la cohesión de cualquier comunidad humana: sacrificios de miembros de la misma comunidad (doncellas, donceles) o extranjeros (guerreros capturados) y sacrificios de sus sustitutos (animales, plantas y todo lo que fue incorporado en la circulación de la reproducción de la sociedad). Servicios y trabajo, la fábrica, la escuela, la administración, lo militar, y muchas otras formas de relación social, fundadas en el intercambio, son determinadas por una multitud de relaciones de sacrificio. Con base en esto se construye la sociedad. Ella es una asociación de propietarios que se encuentran entre sí en relaciones de intercambio. El intercambio estará mediado por el dinero, como el mismo dinero por mercancías y servicios.


  
  En el fondo, todo dinero es ya un sustituto de sacrificios anteriores. Innumerables sustitutos de sacrificio y, una y otra vez sustitutos, contribuyen a la riqueza de la sociedad. Pero, tal y como se dijo antes, primero fue el sacrificio y después el intercambio. Éste nació del sacrificio. Si se entiende el sacrificio mismo como intercambio –yo sacrifico al dios lo que es del dios, para que él me dé bendición y riqueza-, el intercambio pierde su carácter de sacrificio y la dinámica del progreso, de un sustituto del sacrificio a otro, pierde su sentido.


  
  El sacrificio, así como sus sustitutos y símbolos, encarnan una relación de reproducción sin las cuales ni siquiera se podría pensar en la sobrevivencia física de alguno de los miembros de la comunidad. La exclusión del sacrificio de la sociedad equivale a una sentencia de muerte. Esto fue así en simples sociedades tribales y esto es, hasta hoy en día, una razón para la miseria de los marginados. No trabajo, no salario, no vida.


  
  Hemos sostenido que el culto al sacrificio y el mito representan, en cierto modo, a los precursores del contrato social y que la obligación a participar en el culto de sacrificio induce a su valoración universal. Sólo quien ofrece un sacrificio tiene el derecho a una parte del producto social. Las ofrendas toman cuerpo en el dinero, lo simbolizan y son intercambiadas. Los oboloi, por ejemplo, que hace 2500 años los sacerdotes intercambiaron en los templos griegos por dones de sacrificio de la comunidad son las agujas con las cuales se pinchó y asó la carne de los animales sacrificados. La brocheta conserva hasta la actualidad esta forma del ágape del sacrificio que en la Roma antigua fue practicado como trisacrificio de puerco, cordero y buey (carne que forma parte de la carne de la brocheta). Una mano de estos oboloi se llama dracma, así como hasta hoy en día la moneda griega. Ella recuerda el origen del dinero en el culto de sacrificio. La multitud de representaciones de actos de sacrificios y de herramientas de sacrificio en monedas de la antigüedad testifican la relación de la economía del dinero con el culto de sacrificio. El que el Banco de Inglaterra haga referencia, en una esquina de su edificio, a un templo redondo de Tívoli, consagrado a un dios grecorromano; el que edificios de bancos hagan referencia, una y otra vez, a la forma de los templos; el que el billete de diez dólares muestre la imagen de un templo; por no hablar del dogma de fe que se le rinde al billete de un dólar; no es casualidad, ni tampoco decoración. In God we trust quiere decir estar dispuesto a cualquier sacrificio. El dinero representa el sacrificio y es capaz, al mismo tiempo, de mediar cualquier sacrificio a través del intercambio. Quien tiene suficiente dinero está liberado del sacrificio; puede comprarlo todo. Un motivo para el egoísmo.


  
  El filósofo de la moral y economista escocés Adam Smith4 percibió cómo la tendencia al intercambio está fundada en la naturaleza humana e hizo al egoísmo responsable del deseo de intercambio. Del egoísmo, como motor de la convivencia social, sale, hasta hoy, el concepto liberal de la economía y la sociedad. El egoísmo estimula a los hombres al intercambio, porque cualquiera quiere tener lo que es propiedad de otro. El valor de uso surge del valor de cambio.5 Hombres con capacidades diferentes producen bienes diferentes. Ellos acumulan montones de mercancías y son estimulados, por su propio egoísmo, a intercambiar sus productos por bienes que han producido otros. Esa es la idea fundamental según la cual deben funcionar la sociedad y el intercambio. Este concepto de sociedad, de tal manera racionalmente calculable, fue indiscutible durante los siglos 18 y 19. Por eso, teóricos liberales han presumido que los grandes industriales, si quieren movilizar a la fuerza de trabajo, sólo tienen que dirigirse al egoísmo. Nunca deben hablar de necesidades, sino siempre de beneficios. Este es un principio de la propaganda comercial que vale hasta hoy. El egoísmo como motor del intercambio fue la directriz dominante del concepto liberal de la vida económica. Él es el motivo para el intercambio, mientras el intercambio mismo convierte todas las relaciones sociales en relaciones comerciales.


  
  Pero la relación es ambivalente. Aunque es motor del intercambio, el egoísmo amenaza al mismo tiempo la vida civil de la sociedad, porque el deseo de apropiarse de bienes de otros existe también cuando están ausentes las relaciones de intercambio. Por eso, las restricciones, decretos y prohibiciones organizan la convivencia social: son un poder extraeconómico que se impone por obligación. El egoísmo es un deseo pulsional que requiere su satisfacción.


  
  Como sabemos, no solamente la reproducción material de la comunidad está determinada por la praxis del culto de sacrificio y las correspondientes racionalizaciones del mito y la religión, la organización de la sociedad misma está basada en una cadena de preceptos y manejos de sacrificios. En el centro de cualquier formación comunitaria se ubica el tabú del incesto. Las reglas de parentesco establecen quién, cuándo y bajo qué condiciones se puede entrar en relaciones con quién. Es un reglamento que determina la reproducción física, primero de las sociedades tribales, después también de las demás formas de comunidades sociales y, hasta la actualidad, indica el fundamento del sacrificio de la sociedad por el todavía válido tabú del incesto. Son deseos pulsionales cuya satisfacción inmediata es prohibida, reemplazada por mediación y sustitución. El egoísmo es, por ejemplo, un sustituto de ese tipo, un derivado del deseo del incesto. Todo el proceso de desarrollo económico de sustituto a sustituto, como la sustitución de deseos prohibidos por sus descendientes, sigue un principio económico que domina la reproducción social y la convivencia en sociedad. La pulsión reprimida se rebela una y otra vez y busca su satisfacción a su manera. Ella va transformada en formas eróticas de relación y se dirige, una y otra vez, a nuevos fines pulsionales: juegos prohibidos, asesinatos, guerras, o aparece simplemente como adicción patológica de enriquecimiento. A este proceso debemos la diversidad cultural y la muchas veces peligrosa riqueza de singulares individuos y grupos en la sociedad.


  
  Cristóbal Colón comenta en su cuaderno de bitácora ese mecanismo que se provoca automáticamente cuando los gobernantes no le pueden ofrecer al pueblo un sustituto de satisfacción en forma de “pan y circo”. Después de meses de odisea en el Atlántico, las escasas raciones y el presunto paraíso, todavía no a la vista, agravaron la situación. En estas condiciones solamente ayuda la adicción –la adicción a dios o al oro–; prenderse del absoluto cuando los deseos simples ya no se pueden satisfacer. “Siempre en busca de mujeres y oro”, escribió Cristóbal Colón. Esto fue lo que motivó a la tripulación. Fue un motor que no se pudo frenar en la finalmente alcanzada tierra firme. Una horda arrebató todo lo que brilló o al menos lo que tenía senos brillantes. Innumerables cuentos relatan los muchas veces mortales efectos de la codiciosa caza del oro. La riqueza absoluta promete el absoluto poder de la disposición absoluta. Ella no depende más de mediación social ni ligaduras.


  
  El mito del rey Midas alerta sobre las consecuencias de una riqueza no social ni de otra manera mediada. Como el mito lo relata, Dioniso le concedió a Midas un libre deseo por haberle regresado a su maestro y compañero de borracheras, Silenus, a quien Midas había encontrado en su jardín de rosas. Midas pidió que todo lo que tocara se convirtiera en oro.6 Por medio de esa magia de tocar, no sólo se cambiaron en oro piedras, flores y los muebles de su casa, sino también los alimentos y bebidas en cuanto se los llevó a la boca. Para no morirse de hambre y sed, Midas le tuvo que pedir a Dioniso que lo liberara de ese fatal don. Para ello tenía que bañarse en la fuente del río Páctolo que desde entonces lleva oro. El mito no solamente funda y racionaliza la historia real, también introduce a ella. Ahora el oro, por medio del trabajo, podía ser lavado en el río; quizá con una piel de oveja -el Bellocino de oro- cuya forma, moldeada en bronce, circuló como dinero en la Grecia antigua. El trabajo es necesario para que, mediado socialmente y transformado en oro o dinero, pueda entrar en relaciones de intercambio. Cualquier inmediatez destruye la vida social pues ésta depende de mediación y relaciones de intercambio.


  
  Si el dinero es un producto del culto de sacrificio, entonces encarna sacrificios materiales, trabajo, servicios y, en el mismo momento -- como materialización simbólica del sacrificio, como medio de pago universal --, está en condiciones de mediar todos los otros productos del sacrificio. Fuerza a la pulsión reprimida, al apetito sexual, al deseo de tener todo, a transgredir la ley, a emplear la violencia, e intenta adquirir directamente el dinero. El valor absoluto subordina todos los otros valores por debajo de él mismo. En tanto los compromisos se mantienen y la satisfacción de los deseos físicos y psíquicos están garantizados y balanceados en la sociedad, las violaciones de las leyes no se salen de los límites. Cuando desaparece la sociedad como sujeto legislativo y de regulación, que restringe la ambición de intereses y deseos parciales, se rompen los diques que restringen la adicción al enriquecimiento, la marea de las desencadenadas relaciones de violencia destruye los últimos restos de relaciones civiles y un salvaje se instala en su lugar.


  
  Lo que son las reglas del culto de sacrificio para las sociedades tribales, son, para la sociedad moderna, las reguladas relaciones sociales y de trabajo, el contrato social y las garantías del estado de bienestar. Ellas forman la base de la reproducción física y espiritual de la sociedad. Aunque nunca, o sólo realizadas en parte, pertenecen al proyecto de una sociedad civil políticamente compuesta que reconoce los mismos derechos para todos sus miembros y comprende los derechos humanos así como los derechos económicos. Es una sociedad que proviene de la Ilustración de los siglos 17 y 18, de la Revolución francesa y de los movimientos sociales de los siglos 19 y 20. Como sujeto político e histórico, ella tiene, por razones de su propia existencia, que subordinar todos los intereses económicos particulares a las necesidades de la sociedad, porque ella es el sujeto, una sociedad de individuos que determina sus formas de vida y reproducción autónomamente, en procesos democráticos de decisión.


  
  En el momento en que la relación se invierte y la sociedad ya no es el sujeto, entonces ya no es la dueña en su propia casa y, a la merced de los caprichos del capital, no puede colocar más los intereses parciales en el lugar que les corresponde. Ella va a ser liquidada como sujeto autónomo y se va a desintegrar. Esta es una tendencia que se impone hoy en día por todo el mundo capitalista. Por cierto, se trata de una tendencia que está incluida en la propia dinámica del capitalismo. Derribar todas las barreras, reconocer al egoísmo como motor psíquico esencial y promover la acumulación del capital, finalmente la producción del dinero por el dinero, fueron siempre las metas. Hasta ahora, el capitalismo ha estado formalmente bajo la tutela de las representaciones del Estado –monárquico, democrático, dictatorial- y ha tenido que servir a la sociedad. En todo caso, así surgió el capitalismo. La economía tenía que ser recurso y no finalidad en sí. La doctrina neoliberal, al abolir todas las obligaciones sociales del mercado y ya no poner trabas al libre desarrollo del capital, ha invertido totalmente la relación entre sociedad y economía. Cuando la sociedad no limita al mercado se convierte en su subarrendataria.


  
  Ahora la producción del dinero por medio del dinero determina todas las formas de movimiento de la sociedad; si se puede llamar sociedad a ese producto en descomposición. Lo que vale es el dinero rápido: vender, comprar, vender; de ser posible sin concreción en ninguna mercancía material. Quizá jugar en la bolsa donde el acceso al dinero ya no está detenido por su desvío a la producción de bienes económicos. La progresiva descomposición de la sociedad y su sustitución por la sociedad anónima significa la liquidación de los fundamentos físicos y psíquicos de la vida de los individuos. Quien no puede participar en el juego es echado a la calle. Las cuadrillas de ladrones y las familias unidas en forma de bandas no pueden ser sustitutos porque no reconocen individuos ni contratos sociales, tampoco el primado de la sociedad. Este es el final de toda seguridad social. La adicción al dinero conoce, como cualquier adicción, solamente un objetivo: ceder a la atracción para llegar a la sustancia de los sueños. El tráfico de drogas y armas es sólo una etapa provisional. Éste todavía va por el desvío de un producto. Sea en la bolsa, en el casino, por corrupción, extorsión o soborno: nada, sólo dinero. Cuando el dinero sea lo único que mueva a la gente, la recaudación de fondos se convertirá en el único fin y medio de vida de los individuos; ya no existirá una sociedad.


  




  
  WELCOME TO GLOBAL VILLAGE


  
  
  
  Un fantasma recorre el pensamiento de la gente: la globalización. La palabra mágica alude a una revolución que avanza imparable, con velocidad creciente, y ahora amenaza con pillar a aquellos que todavía no han instalado sus tiendas de campaña en la trivialidad de la aldea global, en donde cualquiera se deja arrastrar por el torbellino de los cambios sociales. Al fin, un mundo. Como un Mahlstrom o un agujero negro tragando materia, la progresiva globalización parece una fuerza a la que nadie puede sustraerse, sólo puede someterse. Toda resistencia contra los elementos desencadenados carece de la más remota probabilidad de éxito. Nadie sabe decir hacia dónde se dirige el viaje. No cabe duda que un poderoso remolino atrae a diferentes sociedades, hombres y potencias y las subordina bajo su alero a una nueva cultura global.


  
  Hoy en día, la fuerza impulsora ya no es la curiosidad ni el interés en nuevas comidas y lenguas, países y gente, en experiencias con extranjeros y cosas insólitas, como ocurría en tiempos del comercio a larga distancia, cuando los comerciantes todavía eran viajeros aventureros. La fuerza impulsora ya no es la extensión, ampliación y el enriquecimiento de la propia cultura, sino la reducción de la multiplicidad a la cultura única del Global Village, donde todos los hombres, si no son hermanos, por lo menos se han convertido en vecinos que se reconocen mundialmente en las mismas relaciones con las mismas mercancías.


  
  La tendencia a la globalización no es nueva, si se piensa en la expansión espacial y la incorporación de unas sociedades y costumbres a otras. Cualquier imperio al menos se apropió de productos y en parte del arte de elaboración o preparación - cuando se refiere a platillos - de los países adquiridos y las sociedades conquistadas. Recuérdese lo que Alejandro llevó de Persia a Grecia, o el imperio romano, cuyos soldados no sólo introdujeron productos de todas las regiones (Roma vivió de lo que finalmente navegaba por el Mare Nostrum hacia la ciudad), sino, además, innumerables cultos e incluso los accesorios de éstos. Sin estas transferencias, el imperio universal cristiano probablemente no hubiera nacido como tal; al menos no hubiera podido relevar a la Roma imperial.


  
  También las migraciones de pueblos y los refugiados contribuyeron a la globalización. Los jinetes mongoles llevaron los caballos y la equitación de Asia a Europa, y el cultivo de la vid migró con las tribus judías del mar Caspio al Cercano Oriente, para posteriormente ser desarrollado por las sociedades mediterráneas en lo que conocemos actualmente como arte de la viticultura y la producción del vino. Al menos en Europa, el proceso de la viticultura generó diversas especies de uvas que a su vez se conectó con el desarrollo de platillos y ha sido imprescindible en la mesa del europeo ilustrado. Ésto también fue el resultado de una globalización; y, desde luego, todo lo que los emigrantes europeos introdujeron en América, como capacidades y productos, con los cuales colocaron la primera piedra de su posterior imperio universal y de su globalización.


  
  El desarrollo del comercio mundial, sobre todo por la actividad de los genoveses y venecianos, que con el intercambio con Oriente llevó especies, porcelana y seda a Europa, también contribuyó a una globalización. A causa de las Cruzadas y de las guerras contra los sarracenos, plantas desconocidas, ciencias olvidadas, técnicas como la construcción hidráulica y el estribo, llegaron a posesión de la Europa cristiana. Y finalmente, el descubrimiento de América transformó la cultura europea de manera tan radical como nunca antes desde el desarrollo de la agricultura. En rigor ambas, la cultura europea y la cultura americana, se desarrollaron a partir de la conquista del nuevo continente. Porque la extracción de los metales en el Nuevo Mundo fue solamente una parte, de ahí creció un comercio sumamente vivo sin el cual, para bien o para mal, ni Europa ni América serían lo que son ahora.


  
  Cuando las mercancías de Oriente y ultramar empezaron a fluir hacia los mercados europeos, se ampliaron todas las formas locales y regionales de vida y sus economías, de manera tan significativa que la Europa medieval desapareció y, en muchas zonas, fue sustituida por un nuevo mundo. ¿Qué sería Italia sin los fideos de Oriente y, por supuesto, sin el café; o sin los jitomates, el maíz, las judías y muchas otras cosas más procedentes de América? Aun el arte de la destilación proviene de los sarracenos: al-cohol quiere decir “el refinado”, entonces, el espíritu puro. Tampoco la viticultura se habría desarrollado de no ser porque el vino en la mesa ha estado estrechamente vinculado al desarrollo de los platillos. Italia estaría hoy donde los aficionados del medioevo quisieran que estuviera: en borracheras y comidas pesadas a las cuales los huéspedes tenían que llevar su sal, cuando disponían de ella. También la disponibilidad de la sal barata es un producto de la globalización.


  
  A los turcos no solamente les hicieron la guerra, sino que también pactaron con ellos, sobre todo, aprendieron de ellos el arte de preparar el moca que, vulgarizado en el siglo XVII en Europa, influyó de manera eficaz en la cultura del continente. Se dice que en 1652 se abrió el primer Coffee House en Londres. Como en un periódico, antes del periódico, - escribe Thomas MacAulay - oradores anunciaron las noticias del día en los Coffee Houses. Los cafés eran mercados, lugares de discusiones acaloradas de cabezas emborrachadas por el café y el alcohol, y eran, al mismo tiempo, salones. Ahí, entre las nubes del humo del tabaco, rebeldes profesionales, tales como hombres de letras y artistas, pero también médicos, adivinos y comerciantes, se encontraban con mercancías de todo el mundo. Habían elegido el Coffee House como su emporio real y material. Más tarde fueron abiertos los primeros establecimientos de este tipo en Viena --la capital de los cafés--, donde vida intelectual y café devinieron en sinónimo. La variante refinada, es decir, el espresso producido por vapor, indica ya, con su nombre, la velocidad aumentada de las metrópolis europeas. Los cafés en Roma, Barcelona y, sobre todo, en París se convirtieron en el emporio de ideas y conceptos del mundo e hicieron del café una condición para pensar y, sobre todo, para la producción literaria.


  
  Lo que no se consiguió con los ensayos de prohibición por parte de la autoridad y de las damas llenas de odio que no querían tolerar más la vida salvaje en los Coffee Houses, lo logró la globalización y los intereses de la realización capitalista. Aunque también motor para la expansión del café, la globalización de intereses empresariales acabó finalmente con los Coffee Houses en Londres. Allá fue la famosa East Indian Company la que entendió, con ayuda de una hábil conexión entre moral y comercio, cómo sustituir los Coffee Houses por salones de té y cómo afianzar el té al imperio británico de tal manera que no se pudiera imaginar más a un inglés tomando café. El five o’clock tea amalgamó el té y la disciplina, es decir, el tomar té a las cinco de la tarde en todo el imperio se convirtió en parte de la autoconciencia británica. La observación de Frantz Fanon, en su libro Peau noire, masques blancs, sobre la exagerada adaptación de los colonizados a la cultura europea, motivó a Louis Malle a una parodia en su película Viva María. Dos negros aduaneros en British Honduras se quejan sobre el té y llegan a la conclusión --totalmente británica-- de que es el agua la que le da un sabor insípido al té.


  
  La tendencia a la globalización ha existido siempre que la gente ha entrado en negocios y donde religiones e imperios se han expandido. La globalización está inseparablemente conectada con el proceso de civilización y es una condición para cualquier desarrollo de las artes y la cultura. Sin la globalización, es decir, sin la asimilación de culturas extrañas, de lenguas y modos de pensar, ni siquiera podríamos entender nuestra propia cultura. La constitución de la economía capitalista, para la cual la acumulación es todo y las relaciones de vida sólo un resorte, ha contribuido al enriquecimiento de la civilización ahí donde ha sido útil a los intereses de realización del capital. Esta dialéctica entre riqueza abstracta y pobreza concreta no solamente conduce a la progresiva depauperización de una gran parte de la población mundial, sino también se dirige a una cultura mundial única que elimina todas las molestas diferencias existentes por razones técnicas y comerciales para, finalmente, cambiar el mundo en eso que llamamos Global Village.


  
  En la vida cotidiana, por poner un ejemplo, la cultura global única se advierte en la difusión mundial de Coca Cola. Con su fórmula secreta, gobierna, desde Atlanta hasta Mongolia, el sabor del mundo; mientras con campañas publicitarias financia todo tipo de eventos populares donde la gente se une bajo el símbolo de la botella de Coca Cola. Al contrario del mecenas de los tiempos antiguos, quien ganó crédito social como patrocinador de artes y organizador de fiestas, porque permitió que la sociedad participara de su riqueza, el sponsor de hoy solamente está interesado en la venta de sus productos. Cualquier apoyo financiero a eventos culturales se emplea directamente como representante de estrategias de propaganda y venta, no importa que se trate de una olimpiada, el carnaval de Río o el arte. El posible contenido cultural de un evento o de una muestra de arte se decolora a la luz de la propaganda comercial de los productos de los sponsors. Ésta es una tendencia que ya ha cambiado museos en salones de mercancías y teatros en bastidores para la presentación de nuevos modelos de automóviles.


  
  La satisfacción de necesidades elementales unificadas se expresa en el creciente número de cadenas de tiendas de fast food. Así se trate de hamburguesas, Kentucky Fried Chicken, Sushi o TexMex, siempre se trata de lo mismo y de invariables estándares. Cien por ciento puro beef, salsa de chili original y sushis preparados por auténticos japoneses garantizan lo inconfundible de las mercancías de masas y conectan lo lejano exótico con lo que desde hace mucho tiempo es conocido. Sobre eso se construye la cultura de la Global Village. Su receta consiste en la neutralización de lo extraño en lo familiar, también cuando alguien se encuentra en el extranjero, por ejemplo en la habitación de una cadena universal de hoteles que quiere proporcionar al viajero el sentimiento de que, donde quiera que se aloje, está en su propia casa. “Wherever you are, you stay in your own room”, dice la propaganda con la cual Holiday Inn quiere evitarle al viajero la angustia y el susto de lo extraño.


  
  En todo caso, ya no se necesita salir más de casa. En la luz oscilatoria del monitor aparece el mundo en el cómodo salón del domicilio o en el dormitorio, como objeto de los depravados intereses carnales. No importa que sean aventuras en el mundo animal, guerras bosnias, refugiados en Ruanda o grandes personajes del mundo totalmente en privado y preparados para la televisión; todo se proyecta desde la pantalla a la familia en Global Village. Sea en New York, en Tokio o en México la familia está presente en todos los lugares del mundo y todos los lugares del mundo están siempre con ella. Si el espacio y el tiempo ya fueron liquidados como medios de la experiencia física, también los sentidos, como representantes de la experiencia, quedan, a la larga, eliminados. Esto lleva a trastornantes y represivas formaciones reactivas. En el forzado culto al cuerpo humano, éste desaparece como objeto sensual detrás de la fachada de un uniforme bronceado y una intensificada tensión de la superficie de la piel que acomoda el atractivo sensual de hombres y mujeres a la estética de un automóvil.


  
  Parece que la cercanía que sugieren los medios solamente puede simularse cuando los espectadores se distancian con sus cuerpos. La virtualidad se vuelve real únicamente en la virtualidad. La soledad frente a la pantalla de televisión o la computadora lleva a que los desempleados sentidos reaccionen descargándose en violencia o huyendo hacia estados de embriaguez. En la discoteca retorna entonces la fiesta barroca: ruidosa, sobrecargada con masas de relleno decorativo para desterrar el horror vacui, pero en ningún caso para romper con el marco ritual. Como en el tecno o la música de un Philip Glass o un Michael Nyman, la gente se consume en la actuación por la eterna repetición de frases o en el rápido ritmo de un movimiento de regresión. Perseguir el paro con el vertiginoso latido cardiaco, mientras, escrupulosamente, los bailarines evitan cualquier contacto corporal; ésa es la forma con la cual un movimiento de huida marca el paso. Tecno y los infinitamente reproducidos fractales de la música posmoderna parecen un renacimiento del barroco, una lengua de abundantes relaciones que corresponde a un real delire de toucher.


  
  La supuesta protesta de la música pop fue, hace mucho tiempo, un elemento de las estrategias comerciales, cuando los estudiantes todavía creían encontrar en la música rock su auténtica música de resistencia contra el mundo de consumo. Esto lo confirmó Mick Jagger en una entrevista, hace más de veinticinco años. Las grandes empresas de discos emplearon gente para buscar tópicos del movimiento de protesta y enriquecer, con el feeling de la juventud, las canciones de los Rolling Stones. Lo lejos que llegó la música de cualquier protesta y resistencia lo mostró Jean-Luc Godard en su documental Sympathy for the Devil, en donde los Rolling Stones cencerrean como kids somnolientos en un estudio de grabación con el fin de entregarle material a la empresa de discos para hacer la mezcla de la canción del mismo nombre. Hoy en día, el ramo de la cultura comercial de los jóvenes – deportes, disco, tiempo libre – emplea Trend-Scouts que informan sobre las nuevas modas y tendencias existentes en los escenarios juveniles para que la industria pueda reaccionar modificando sus productos: jeans, tenis, gorras de beisbol y la marcha triunfal de las mochilas.


  
  El movimiento corporal en el imperio mundial de Adidas reducido al logo de una tienda de artículos deportivos y la gente uniformada incapaz de abandonar su conjunto deportivo - incluso cuando lava sus coches los domingos-; eso que hace cien años fue protesta física contra la rígida sociedad burguesa, ha sido, desde hace mucho tiempo, víctima de los intereses de la realización económica y ha sido absorbido en una cultura de masas que conecta a las personas sin hogar con el matutino jogging presidente. Como el jogger, quien corre sus vueltas por la plaza o por el bosque para regresar al punto de salida más sano y, si se puede, más joven, sirviendo al ideal que la economía y la sociedad han erigido frente a él, la sociedad en Global Village se mueve, al igual que un grupo de danza popular, alrededor de sí misma y vigila que nadie se salga de la fila de baile. La aldea se ha distinguido siempre – al contrario de la ciudad - por la presión hacia conformismo y la mutua vigilancia. A lo largo de la historia, la ciudad fue el sitio de los cosmopolitas, el punto de partida de las revoluciones y un lugar multiétnico y plural, mientras el pueblo representó la forma de la reproducción agraria de los tiempos pasados: siembra-cosecha-siembra-cosecha. Una cultura del retorno del siempre igual. Eso caracteriza a la arcaica comunidad del pueblo, así como a la comunidad de nuevo tipo: una sociedad de servicio orientada al consumo, parada e inmóvil por el entretenimiento total. La generación “E” en el mundo “E”.


  
  Así como los medios al servicio del entretenimiento se convierten en un objeto de entretenimiento y el anuncio ya es el programa - como cualquier trailer de una película de Hollywood es ya toda la película -, el consumo de las mercancías se agota en la movilización del pre-placer de su propaganda. Atrás de la promesa de placeres se oculta la nada. Con ello la propaganda, como instancia mediadora, entra en el centro de la sociedad de Global Village y la cohesiona con la promesa de una permanente comunicación. Tainments y Talk Shows en la televisión, la cultura mundial del celular y ahora el World Wide Web son las muletas de una sociedad cuya estupefacción se ubica en directa relación con sus cultos a la comunicación. Cortado cualquier tipo de experiencia, sus miembros se comunican a través del celular o de internet para contarse, desde luego, lo que ya saben. Y la mutilada lengua reproduce directamente las reducidas experiencias de aquellos que están privados de sus percepciones sensoriales.


  
  El que los imperios multinacionales hayan puesto a los mexicanos como maravilla de la actual cultura de consumo en la ciudad, es algo que ya habían hecho tiempo atrás con Chicago, Río y otros lugares. Lo único nuevo es que, próximamente, los gigantes ocuparán los centros de todas las ciudades. Como en México, Madrid o Murcia, dentro de poco no habrá ningún otro lugar fuera del mundialmente creciente provincialismo. Parten de su casa los habitantes de Global Village, con mochila y ropa de tiempo libre, para efectuar “compras de vivencias” o degustar una “comida de vivencia” en sus malls, y no solamente ellos se parecen en outfit y gusto como un huevo al otro, también los centros comerciales y los malls son mundialmente idénticos. Ya en Hong Kong o La Habana, Mónaco o México, siempre - déjà vu. Las mercancías, las cadenas de tiendas, la arquitectura y, por supuesto, los genuinos Mexican Bars documentan la cultura única mundial. Un vacío disimulado por efectos de luz y por la sempiterna word music, donde los consumistas se mueven como zombies de lejanos mundos.


  
  Pero todo esto no es el resultado de la acción de una mano invisible o de algún otro ente superior, sino solamente del proceso de la civilización bajo las condiciones de una desenfrenada acumulación de capital y formación de monopolios. En relación con las nuevas técnicas de transporte y comunicación --cuyo desarrollo fue resultado de la reducción de los costos de producción para salir victorioso de la lucha de competencia--, cualquier experiencia espacial se restringe a un punto y cualquier experiencia de tiempo se reduce al instante. Esta es Global Village. Una aldea donde, como bajo la cultura del celular, todas las diferencias entre la esfera privada y la pública ya están abolidas. Qué útil y, en caso de emergencia, qué salvavidas puede ser siempre un celular. Su usuario ya está también, aun en la supuesta soledad, siempre disponible; mientras cada quién en público, en un café o en la calle, es forzado a participar en la esfera íntima incluso de sus desconocidos contemporáneos.


  
  En la época de la creciente velocidad de la producción y el consumo, Global Village está en todas partes y en ninguna; no es un lugar sino un estado. Como un corazón que, no detenido por el nervus vagus, camina hacia su fin con desenfrenado latido, Global Village encarna un vertiginoso movimiento y, al mismo tiempo, una detención, una muerte en la provincia, el final de la utopía de un mundo humano que ha dependido y depende del espacio y el tiempo, de la corporalidad y la percepción sensual y sólo por ello está en condiciones de transmitir la vida.


  
    •  “Do you want some coffee, sir?”
  


  
    •  “Yes, number one, Nescafé Classic, please.”
  


  
    •  “Welcome to Global Village.” 
  


  




   EL NUEVO HOMBRE


  Flexibilidad en el nuevo orden mundial


  
  
  
  Ningún día sin una llamada a más flexibilidad. La flexibilidad es el nuevo remedio milagroso para volver a poner en pie a la achacosa sociedad. Sobre todo aquel que busca una chamba, un job, debe ser tan flexible como cualquier productor que quiera vender su mercancía. En la economía y en la sociedad, la globalización necesita corresponder a las condiciones del mercado mundial y aceptar sus desafíos; dicen los estrategas del mercado. Sólo con plena flexibilidad se pueden disolver las relaciones sociales estáticas y activar las fuerzas no utilizadas para el juego global. Comprar, vender y ser flexible es lo que recomienda la nueva doctrina: las catástrofes sociales, los derrumbes de partes de la economía política, las bancarrotas son apariencias naturales en el libre juego de la oferta y la demanda. En la práctica económica de la sociedad, en su sistema social y de enseñanza y aún en la economía individual de los ciudadanos, la flexibilidad ha avanzado como condición para la sobrevivencia y como una nueva virtud clave para solucionar los problemas. A quien no es flexible, lo castiga el mercado.


  
  La flexibilidad, tanto intelectual como física, siempre ha sido fuente del éxito comercial. Ella significa, en primera instancia, negociabilidad. El comercio depende de eso. Hasta donde alcanza la memoria, la flexibilidad fue parte de las cualidades indispensables de los actores del mercado. Los comerciantes tienen que negociar los precios y ser ágiles. El comercio tomó el lugar de la violencia, no sólo en la sociedad, sino también entre las sociedades. La sociedad fue civilizada por medio del comercio y las negociaciones. La concertación de compromisos hizo posible, primeramente, una convivencia con menos violencia. Hasta dónde el comercio puede todavía estar cargado con violencia lo muestra la cercanía lingüística de la palabra alemana Handel, comercio, y Händel, pelea. Atrás se oculta la mano, Hand, que actúa, interviene y trabaja algo. Eso también puede ser la contraparte del negocio. Una vez dado un buen golpe, el comercio es perfecto – métodos mafiosos. El hecho de que a la palabra handeln, negociar, apenas a partir del siglo 16 le correspondiera un significado comercial, muestra lo frágil que fue, por largo tiempo, la paz del mercado. Un comercio pacífico solamente puede florecer bajo la protección de una fuerza mayor. Sea un dios, un emperador o la ley cívica, el comercio solamente es libre cuando se ha liberado de intervenciones internas y externas y cuando nadie puede forzar al otro a su dependencia o subordinación.


  
  Para limitar la violencia, toda convivencia social y entre sociedades está regulada por leyes. Estas leyes son negociadas o son el resultado de una votación. Aunque emanadas de la dominación democrática de una mayoría sobre una minoría y no de la coordinación de los intereses comunes de todos - como lo sugiere el derecho al veto en las Naciones Unidas –, las constituciones y leyes siempre representan una protección sin la cual la convivencia pacífica no sería posible. Esa fuerza extraeconómica ya es capaz de garantizar la paz del mercado para realizar un desahogado comercio.


  
  Resultados del proceso civilizatorio fueron poner la violencia bajo la tutela de la racionalidad, proteger el derecho a la vida de los débiles y hacer respetar los derechos humanos: una utopía social. La paz del mercado y la justicia social son las condiciones indispensables para la prosperidad de una sociedad. Conducido por la sociedad a través de las normas jurídicas y de control social, el mercado podría ser un lugar para el intercambio libre. Si la violencia triunfa parcialmente sobre el derecho y la constitución, la sociedad entra en un proceso autodestructivo.


  
  La concentración de capitales y la expansión mundial de empresas multinacionales han neutralizado, desde hace tiempo, los instrumentos políticos para que la economía sea gobernada por los gobiernos nacionales; han socavado el monopolio del poder del Estado; y se han trasladado, en parte, a los imperios económicos. En todo caso, actualmente, el poderío de grandes empresas sobresale al poderío económico de muchas naciones. Lo que antes le asignó su lugar al mercado y lo controló, se ha convertido, hoy en día, en una institución impotente frente al mercado. La relación se ha invertido: ya no es la sociedad o una organización supranacional la que define el marco de las condiciones del mercado, sino las empresas que actúan globalmente las que deciden cómo y cuándo pueden intervenir los gobiernos nacionales con sus leyes en la economía. Las empresas han contratado y subordinado a las sociedades y los seres humanos. El llamado a responder flexiblemente a esta situación quiere decir adaptarse a poderes que ya no están legitimados democráticamente. Con la desaparición de la vigilancia social del mercado, en tiempos de la globalización, flexibilidad se ha convertido en otra palabra para decir sumisión al poder económico. Lo que requiere la competencia de eliminación en la economía prosigue en los demás sectores de la sociedad.


  
  Cuando ya no exista una instancia fuera del mercado que defina su marco de acción, la utopía de una sociedad humana será sustituida por el economicismo y cualquier problema del mundo se convertirá en un problema de economía empresarial. No es un milagro que los empresarios se sumen a los gobiernos políticos, mientras los políticos se convierten en empresarios. Lo que domina a la economía le da la nota a la sociedad. Como homo oeconomius, el ser humano tiene que entrar en relaciones comerciales con sus iguales. Pero, para la sociedad del futuro, en lugar del ser humano y social se coloca el modelo del empresario. Hace tiempo que institutos de economía y comisiones estatales han diseñado el nuevo modelo de hombre. Según ellos, cada quien tiene que convertirse en empresario y, como empresario, en miembro de la “sociedad empresarial de conocimiento”. Esta no es una sociedad secreta de sabios, como quizá lo sugiera su nombre, sino un club de aspirantes a empresarios de la nueva generación de fundadores de empresas. Rápidos, ambiciosos, adaptables y seguros de sí mismos, algunos han hecho carrera empezando con bricolajes en un garaje, hasta llegar a ser dueños de imperios mundiales. Ellos encarnan las carreras modelo del ramo de la tecnología electrónica en crecimiento. El aumento de millonarios y el mayor consumo de artículos de lujo contribuyen a la difusión del mito del nuevo hombre.


  
  Para los empresarios de la llamada “sociedad de conocimiento”, conocimiento sólo se refiere a una muy restringida concepción que escasamente se asocia a la palabra conocimiento. El concepto de “sociedad de conocimiento” es una patraña o, al menos, es archiconocido. Desde la primera época del homo sapiens – el nombre lo indica – las comunidades de seres humanos se organizan por medio del conocimiento. Transformar los hechos vividos en la memoria en experiencias y almacenarlas; desarrollar técnicas de comunicación para transmitir experiencias; y proteger la vida social contra fuerzas destructivas internas y externas por medio de la planificación, son elementos sin los cuales ninguna sociedad ha podido sobrevivir. Se trata del conocimiento que, una vez acumulado y transferido, se ha convertido en fuente de riqueza social y conocimiento técnico incorporado a la maquina y al proceso de producción. La sociedad siempre fue una sociedad de conocimiento. Las técnicas con las cuales se almacenó y transmitió el conocimiento, en efecto, cambiaron en el curso de la historia. El dilema hoy es que el conocimiento almacenado electrónicamente no va más allá del conocimiento de sus administradores. En la medida en que las técnicas de almacenamiento electrónico desplazan otras técnicas, con ellas se reprimen también formas de sentir, pensar y actuar que están conectadas con ellas o, al menos, se modifican considerablemente. El libro no es un disquete o un CD. El libro representa otra relación con el mundo. Todas las técnicas del sílex y la escritura cuneiforme nunca fueron únicamente técnicas externas, siempre estuvieron relacionadas con la vida sensitiva y el pensamiento de los seres humanos.


  
  En la llamada “sociedad de conocimiento”, la información electrónicamente almacenada se dispone siempre en nuevas combinaciones, productos que en el mercado se convierten en dinero. Un proceso de realización como cualquier otro. Los protagonistas de la sociedad de conocimiento sostienen que el lugar del “capital y trabajo” es ocupado por “capital y conocimiento” como elementos actuantes de la plusvalorización. Los productos de la industria electrónica y su campo de aplicación indican el camino. Esta es una afirmación que revela fascinación al igual que amnesia. La fascinación por el electrónicamente conocido mercado global, que para los empresarios muchas veces está relacionada con el sueño a la hegemonía mundial, evidentemente liquida cualquier conciencia histórica, conciencia en general. Así como las técnicas electrónicas han sustituido las técnicas mecánicas en la producción y la distribución, éstas también van a ser sustituidas por técnicas nuevas cuando la guerra o la presión para la realización económica lo haga necesario. En verdad, el término “sociedad de conocimiento” es un término tabú para una auto nombrada elite y para empresarios que buscan, con la ayuda de la más avanzada técnica, su predominio económico. Sus desapercibidos adeptos forman a los del montón. El pathos vacío, con el cual políticos y científicos difunden la “sociedad de conocimiento” como sociedad del futuro, no puede llamar a engaño; los problemas mundiales no van a ser resueltos por la computer-dominada sociedad de conocimiento, ni siquiera podrán ser reconocidos por ella. Muchos millones de seres humanos nunca van a convertirse en microempresarios en esta sociedad. ¿Cuál podría ser para ellos el ámbito de realización de los valores? ¿Las montañas de basura en las que viven y buscan alimentos? Por cierto, ellos también se adaptan flexiblemente a las condiciones de la economía mundial.


  
  Cuando el hombre flexible va al mercado como “empresario de su propia capacidad de trabajo”, busca un job, una chamba. La palabra ha reemplazado la palabra trabajo porque trabajo, sobre todo en la sociedad de servicios, ha devenido en algo indeterminado y sin objeto. Esto indica un cambio no únicamente en las formas de la reproducción económica; también las relaciones entre los seres humanos están afectadas por ello. El job atomiza la sociedad. Mientras jardineros o peluqueros se pueden unir en una organización profesional; a las personas que tienen un job o que lo buscan les faltan capacidades específicas e intereses que las vinculen. No tienen objetos específicos de trabajo o no producen como, por ejemplo, un carpintero u obrero metalúrgico, a partir de capacidades que los puedan reunir en algo más que un job. Con job ni siquiera se puede formar una palabra que tenga sentido. El jobber es un trabajador eventual, uno que aprovecha ocasiones; así como stockjobber es un agiotista.


  
  Originalmente la palabra job se refirió a un trozo, una bola, un terrón, una carretada para un coche de caballos. El dueño del coche de caballos aceptó una carretada y recibió dinero a cambio de ella. Job y retribución son dos caras de la misma medalla. Un job es un trabajo por pieza, lo que sobra; también puede ser una parte de la corrupción, un trabajo ilegal. El uso del servicio público para intereses privados, una deslealtad o engaño, también son jobs. Incluso los killers, asesinos de la mafia, nada más hacen su job. La palabra job significa, sobre todo, una relación directa al dinero, sin digresiones, sin mediación del trabajo o la obra. Trabajo por tiempo limitado es el moderno concepto de explotación de manos y cabezas. Este crea mayor dependencia que cualquier relación laboral anterior. Mal pagado y siempre a disposición, ese es el llamado “empresario de su propia capacidad de trabajo”. Tiene que estar feliz cuando algo sobra para él. Su capacidad de adaptación se convierte en falta de orientación, un destino que comparte con todos los débiles que están forzados a reaccionar flexiblemente a las condiciones del mercado.


  
  Los que están al día han calificado positivamente esta situación, han elevado a una virtud la falta de orientación e incluso, en Berlín, han fundado un grupo de “felices desempleados”. Lo que se recomienda como novedad es la cultura de la desempleada generación de las computadoras y los tenis. Las técnicas de sobrevivencia llevan a esta generación a las llamadas biografías de bricolaje. La casualidad la conduce a un job y queda libre en todos los sentidos de la palabra. Dispone de mucho tiempo y está libremente dispuesta para cualquier otro job, para arreglárselas. Se despide de cualquier carrera y se aparta de cualquier responsabilidad social. Como organizadora del tiempo libre, su modelo es el manager. Siempre ocupada en su tiempo libre, esta generación mantiene, cuando tiene acceso a la red, sus relaciones con amigos; así como las empresas lo hacen con sus proveedores y clientes. Su estilización es una farsa llamada “autorealización”. A veces también se organiza en nuevas comunidades religiosas. En suma, todo su mundo representa un bizarro reflejo de intereses que ya no alcanzan a constituir la individualidad. En realidad, es una generación compuesta por outcasts que han renunciado a ser individuos y que buscan sostén en nuevas comunidades. El aparente inconformismo es en realidad un conformismo de nuevo tipo. La organización de su modo de vida, su ropa y sus formas de comunicación son indicios de la uniformización que revela su necesidad de protección e inclinación a formar bandas.


  
  El hombre flexible permanece siempre en movimiento y nunca hace algún sacrificio, aparte del gran autosacrificio de subordinarse a las condiciones de la flexibilidad. Es adaptable, dócil y fácil de guiar, porque cede ante cualquier presión. Es fácil de persuadir así como de impresionar. Es un hombre de la sociedad de masas y de los eventos. Perdido en el incoherente tiempo de sus diversos jobs y permanentemente en busca de un job, no puede desarrollar un proyecto de vida ni orientar sus acciones porque esto supone planeación. Como los protoplasts míticos Adán y Eva, modelados de barro suave y sin vida propia, el hombre flexible debe ser manejable, dúctil y aceptante de este u otro job, como el mercado se lo requiere. Si quiere sobrevivir, debe ser conformista y, como los coches en el circo romano, debe obedecer los puntos de inflexión de su vida, determinada desde afuera, y desaparecer, sin inicio ni fin, sin futuro o pasado, en el torbellino de un más y más giratorio presente. A este hombre, Richard Sennett 7 lo ha llamado el hombre sin rumbo que va de un trabajo a otro. Vive en un mundo “que se caracteriza por flexibilidad y por un permanente flujo donde las empresas se desintegran o fusionan, donde aparecen y desaparecen jobs, como eventos sin relación entre sí”.


  
  Aunque a la flexibilidad se le atribuye capacidad operativa - un sujeto actuante que entra en relaciones con otros -, flexibilidad sólo quiere decir, para el económicamente débil, que no tiene nada más que vender que sus brazos y un poco de su cabeza, que no tiene nada más que hacer que someterse a las condiciones que otros han diseñado para él. Lo que vale para los intereses económicos de los ciudadanos, vale también para los derechos humanos: la gente sin recursos raramente logra realizar sus intereses. Para eso se requiere una organización social, un Estado de derecho que les garantice también a los débiles su derecho a vivir, y formas de asociación que protejan la realización de sus derechos económicos. Pero eso se quiere tronar. Con el modelo del trabajador como empresario de su fuerza de trabajo se le declara la guerra a las organizaciones obreras. La flexibilidad toma el lugar de la solidaridad. En una sociedad en donde todos son empresarios, finalmente cada uno se opone a cada cual. Un concepto neoliberal con el cual – consciente de que las organizaciones obreras sólo conducen a la servidumbre socialista – se levanta la mano para asestar el último golpe. Por fin todos son iguales y cualquiera puede, con base en su fortuna, entrar en relaciones comerciales con otros.


  
  La iniciada competencia general de eliminación lleva, automáticamente, a la exclusión de una gran parte de la población. La renuncia a la comunidad solidaria, la expulsión de la sociedad del Estado, la reducción de los gastos sociales y de educación, y la restricción de los derechos de los obreros, entonces, la flexibilización de todos los sectores sociales, ha generado millones de desempleados y ha llevado a mucha gente a la beneficencia social. En el futuro, estos excluidos van a entrar en ghettos, campos de concentración o cárceles, porque el Estado ya no va a ser capaz de financiar su sustento como consumidores en la sociedad. Son demasiados. Van a buscar en el mercado informal un job ilegal o van a entrar directamente en la carrera de un empresario criminal. Esto también es flexibilidad.


  
  En Estados Unidos de América, donde la sociedad flexible está más avanzada que en otras partes del mundo, todo eso ha impulsado al próspero mercado del sector de las cárceles8. Desde el hospedaje en el régimen penitenciario privado hasta las instituciones de ejercicio militar, una alta cantidad de correction corporations trabajan en ese ramo. Ferias, propaganda para alojar a los detenidos en los edificios de los tribunales y, como mano de obra barata, en empresas específicas, así como el comercio import-export de reos para utilizar plenamente las cárceles de los diferentes Estados, forman parte de esos florecientes negocios. Algunas de estas empresas ya se han ido a la bolsa; un indicador seguro para una nueva creciente industria. Campos de concentración o cárceles - como los instalados por los regímenes nazi y stalinista para los desadaptados, para gente que se opuso al totalitarismo - se pueden instalar sin que exista una ideología propia como consecuencia del libre desarrollo de un mercado completamente desregulado, o sea, para seres humanos que no sean lo suficientemente flexibles.


  
  La exigencia de responder a la nueva situación flexible es, en realidad, una llamada a la sumisión bajo una fuerza mayor. Así como el fiel obedece los mandamientos de su dios, el hombre flexible sigue a la llamada fuerza de los hechos de una realidad confeccionada por los hombres. Él la hace absoluta y se adapta a las nuevas formas de la economía y la sociedad. Incluso donde el team y las formas horizontales de comunicación, como el internet, están recomendadas como formas revolucionarias de organización del trabajo, el autoritarismo domina a la sociedad. Esta se descompone en comunidades, mientras el hombre flexible participa en la disolución de cualquier individualidad. Él es un hombre autoritario sin ninguna voluntad propia.


  
  
  
  
  
  




   ETNICISMO Y CORPORATIVISMO


  Tendencias actuales de la organización social.


  
  
  
  La posesión de una cultura o religión, es decir, la posesión de valores supuestamente más elevados, hace creer a las etnias y comunidades religiosas que tienen el derecho a defenderse contra la tendencia a la uniformización de la cultura que últimamente se expande a nivel mundial. El derecho a defenderse no sólo de Coca Cola y McWorld, sino de toda la civilización occidental. La resistencia de las comunidades étnicas a quedar asimiladas a las aspiraciones totalitaristas del poder mundial del capital moviliza las más antiguas estructuras sociales. La comunidad aparece como un castillo fortificado. ¿Es este conflicto entre globalización y comunitarismo étnico una guerra de fe o son más bien económicas sus motivaciones? ¿Es una lucha por la competencia de valores o por su realización?


  
  Las etnias, como grupos de guerreros defensores de la fe, exigen un territorio propio donde puedan cultivar su religión, sus mitos y cultos; y donde una constitución les permita establecer sus propias formas de economía social. La pureza étnica, unida a una religión pura o no adulterada, se entiende como forma de resistencia contra la sociedad consumista que mundialmente detenta el poder. Hoy en día se piensa que el retorno al comunitarismo, el regreso a la comunidad, es una alternativa o escape. Se cree que ahí donde todos se conocen, el mundo está todavía en orden. Pero a esto mismo responden también las comunidades de consumistas que se reconocen en el logotipo de las mercancías y en un estilo común de vida: aerobics, comida congelada, horno de microondas, telenovelas entre semana, obligado viernes social, Discovery Channel, domingos destinados a los deportes...


  
  Hasta hace algunas décadas, la nación fue la creación social que le dio identidad al pueblo, muchas veces multiétnico, que vivía en un territorio demarcado o invadía otros terrenos. Esta identidad fue definida por un mito, una historia y unas costumbres que diferenciaron a la nación de sus vecinos. No pocas veces un enemigo exterior sirvió para forjar la idea de nación por sus hazañas bélicas, como fueron los casos de Gran Bretaña y Francia. A veces la guerra misma formó el fundamento de la identidad nacional. Alemán era el guerrero, según la opinión pública del Segundo Reich.


   


   


  Como destaca el historiador Benedict Anderson9, el conjunto de invenciones que configuran la nación tiene la función de darle identidad política a un grupo social. Con guerras grabadas en la memoria, un mito de origen; con la historia elaborada más como un producto de la imaginación que de la propia experiencia; con la delimitación de un territorio pletórico de maravillas naturales; con el folklore, las costumbres y una lengua propia, se forma la nación que les permite a los individuos orientarse e identificarse con algo mayor.


   


   


  En la Europa de los siglos 19 y 20, las naciones fueron creaciones sociales, productos de guerras o revoluciones, y también de la resistencia frente a alguna ocupación. Así ocurrió con las naciones europeas que surgieron de las guerras anti-napoleónicas o con naciones que brotaron en los Balcanes como resultado de las batallas contra el Imperio otomano. En esos y otros casos, el enemigo externo sirvió para constituir la nación. Otras veces fue únicamente el mito de una guerra histórica el que proporcionó los elementos de la identidad nacional.


  
  La invención de la nación tuvo la función de darle una posibilidad de identificación a grupos sociales diversos. Ese conjunto de invenciones (mito, religión, historia, terruño, costumbres y lengua) con el cual se formó una nación, se conservó en el recuerdo gracias a las recurrentes y ritualizadas ceremonias de culto: el culto a los grandes hechos históricos, a los héroes de la patria, a los himnos y cantos populares.10


  
  El Imperio francés se impuso a través de la lengua. Quien quisiera formar parte de él debía parler français y para cuidar la pureza de la lengua, hace poco, en Francia, se prohibió el uso de anglicismos en la vida pública-política. La lengua mantiene juntas a las comunidades y naciones y unifica a los heterogéneos grupos sociales. La lengua siempre ha sido uno de los elementos más importantes de la cohesión social. Cuando esa cohesión está amenazada, la lengua de una tribu o comunidad, que se perdió por migraciones y mezclas de culturas y pueblos, se quiere revivir. La búsqueda de los orígenes o la vuelta a la raíces son los sueños infantiles de grupos impotentes para crear nuevas formas de enfrentar la realidad social. La invención de una lengua hermética, exclusiva para la comunicación de los miembros de un clan o una banda, que marginan a quienes no pertenecen a ellas, o el newspeak de las sociedades totalitarias, también transportan el deseo de cohesión. Por medio de la lengua se creó la cultura uniforme de la Grande Nation del Imperio francés, desde Flandes hasta el Congo; mientras la ley hizo a todos sus habitantes ciudadanos – citoyens -- del mismo Estado de derecho.


  
  Pero la nación inventada no sólo fue la forma social inventada para distinguirse de otras naciones, fue, al mismo tiempo, un vehículo para distinguirse de las anteriores comunidades étnicas y religiosas. Fue un hito en el tránsito de la comunidad a la sociedad con el fin de hacer de la nación algo obsoleto, en cuyo lugar aparecería la sociedad mundial de citoyens universels, es decir, de cosmopolitas, de representantes universales de la humanidad. Esta fue la ambivalencia de la Revolución francesa: por una parte consolidó la idea de nación y, por otro lado, heredó, con sus Derechos del hombre y el ciudadano, el universalismo, la idea de la sociedad organizada bajo leyes y la idea del individuo autónomo y libre viviendo bajo un orden democrático. De ahí la estricta separación entre la iglesia y el Estado y el rechazo a cualquier privilegio regional.


  
  El haber detenido a pedradas los relojes, en los días más turbulentos de la Revolución francesa, quizá sea un mito que en la conciencia de los revolucionarios significó el inicio de una nueva etapa de la historia por haber cortado con todo el tiempo anterior. Pero este movimiento tampoco podía renunciar al mito de origen construido con elementos de la historia occidental. En este proceso, también el Clasicismo y el Renacimiento fueron estilizados como tradición de lo nuevo. La libertad individual, los derechos humanos, la utopía de una sociedad democrática mundial que comprendiera todos los colores, etnias y religiones y su relación con la idea de un individuo autónomo – únicamente sometido a leyes legítimas, válidas para todos sin distinción -fue el mandato de la Revolución francesa. Liberté, Egalité, Fraternité.


  
  El caso alemán fue otra cosa. Ahí una población - que casi desapareció durante la Guerra de Treinta Años en el siglo 17 - se inventó todos los requisitos de una nación étnica. El mito germánico de los Nibelungos, quienes terminan en un baño de sangre - como lo repitió varias veces el Reich alemán -, y la etnia germánica inventada no sólo funcionaron como objetos de identificación del pueblo étnico, sino también como medios para fomentar un concepto racista que, posteriormente, conectado con la Kulturnation, dio lugar a las barbaridades nazis del siglo 20.


   


   


  Aunque las guerras no garantizan la cohesión de un pueblo étnico, sí fomentan el espíritu de solidaridad y, sobre todo, la formación y transmisión de mitos que facilitan la identificación de la propia etnia; aún cuando la etnia no haya sido el producto de una guerra. La identidad étnica es lo que se busca. Ella no es condición ni punto de origen, siempre es el resultado de conflictos, de adoctrinación represiva, de movimientos religiosos y, sobre todo, es un producto del miedo. Todas las etnias son una invención que, al tomar posesión de la gente a través de los mitos, el folklore y las actividades económicas, les ofrecen a sus miembros un techo protector. La comunidad étnica necesita disfrutar de guía, apoyo y protección. Ahí donde el pueblo étnico se cohesiona por medio de la magia mítica, la etnia misma es el mito que crea la identificación.


   


   


  La identidad fue inculcada por los colonos de las metrópolis a sus nuevos súbditos. En África, las pretendidas identidades colectivas - objetos de la investigación etnológica - fueron creadas por los misioneros y funcionarios de la administración colonial en el siglo 19. Las grandes civilizaciones africanas desmembradas antes de la llegada de los portugueses y el impacto posterior de la cacería de esclavos habían provocado, siglos atrás, la huida de muchos pueblos a las regiones más apartadas del interior de África donde con los restos de sus antiguas culturas configuraron nuevas tribus. Después los científicos verían en estas formas sociales los fundamentos primitivos de toda la humanidad y les adjudicarían una historia que en realidad sería una más de las invenciones míticas del mundo occidental. En colaboración con la administración, los colonos europeos organizaron a las tribus junto con sus territorios y les atribuyeron sus tradiciones.11


   


   


  Algo parecido ocurrió en el siglo 16 en América Latina, donde la prohibición de los cultos paganos del sacrificio, es decir, la destrucción del centro cultural de las comunidades indígenas, sumada a las guerras de conquista y a la disminución de la población indígena en más de un 80%, a causa de la proliferación de epidemias, liquidaron las culturas prehispánicas. También aquí los funcionarios reales y los religiosos rehicieron los pueblos, dotaron a los sobrevivientes de sustitutos y alimentaron entre los indígenas una identidad completamente nueva. 12


   


   


  Como lo ha puesto en evidencia el historiador Richard Trexler, los bailes y la indumentaria de los indios fueron inicialmente confeccionados por los frailes misioneros a la usanza de los campesinos españoles, ya que el cristianismo prohibió las contorsiones corporales que expresaban erotismo y reprobó la exhibición de la mayor parte del cuerpo. Como lo muestra Justino Fernández, los jesuitas hicieron que los indígenas, empleados como guerreros en la cristianización del norte de México, ejecutaran, en las pausas de la guerra, bailes ideados por ellos. Los indios debían moverse rítmicamente en círculo con cintas llenas de conchas amarradas a las piernas.13 Estas danzas de concheros se presentan hoy a los turistas y son promovidas por supuestos etnólogos que afirman ser bailes propios de la cultura prehispánica, cuando, en realidad, las culturas indígenas han sido un producto artificial inventado por los peninsulares y criollos para equipar a los sometidos de una nueva identidad con el imperio español. Hoy en día, algunos pueblos indígenas incorporan productos del mercado mundial en sus rituales cristianos y se da el caso de que en algunos bautizos, en los Altos de Chiapas, en lugar de agua bendita se emplee Coca Cola.


  
  Los frailes que llegaron con los conquistadores acomodaron las lenguas indígenas a la estructura gramatical del latín14 e hicieron o supervisaron la elaboración de los documentos donde se relatan los usos y costumbres prehispánicos. En la gramática de una lengua se representan tanto las relaciones sociales con la sociedad como con la naturaleza. El mito, la religión y los cultos reproductivos se reflejan en la gramática de una lengua. Esto quiere decir que la gramática no solamente es un espejo de las formas culturales de la reproducción física y espiritual de una sociedad, sino que la gramática también es parte de todas las relaciones de reproducción. Si las formas reproductivas de la población indígena se prohibieron, borraron y destruyeron y la sociedad indígena se acomodó a las formas reproductivas del occidente cristiano, la relación de la gramática con el culto, la producción económica, la organización política, etcétera, también se borró. La nueva gramática fue la del mundo cristiano y ya no tuvo nada que ver con las creencias y cultos de sacrificio del mundo indígena de la época precolonial. Lo que conocemos de la cultura prehispánica, mas allá de los monumentos, ha sido a través de la voz de los españoles. Después de la quema de la mayor parte de los códices indígenas, ellos mismos dirigieron la elaboración de otros nuevos. Un ejemplo de las dudosas interpretaciones y de las dificultades de comunicación entre los pobladores e invasores lo dejó Hernán Cortés en sus Cartas de relación cuando afirma que el nombre Yucatán - con el cual se designó a la península caribeña - quiere decir "no entiendo".15


  
  Debido a la prohibición de todos los cultos religiosos indígenas y del asesinato o sumisión de los antiguos sacerdotes o brujos, nada de lo que era realmente sustancial en el mundo prehispánico pudo conservarse. Con la liquidación del centro sacrificial desapareció la cohesión espiritual y material de la cultura entera - como ha ocurrido en todas aquellas culturas cuyos sus mitos y ritos de identificación étnica han sido extirpados.


  
  Nuevos mitos y ritos se inventan siempre que la solución racional de las tensiones sociales no es posible o deseada. En México, la producción de mitos fantásticos se remonta a la primera fase de la colonización. Los frailes que llegaron con los conquistadores identificaron América con el paraíso y Bartolomé de las Casas a los indios con el pueblo elegido. Llenos de esperanzas, estos religiosos imaginaron haberse encontrado con un pueblo puro y limpio, donde incluso sus pumas eran pacíficos. En realidad, había una cadena de revueltas y sublevaciones y de gente que huía aterrada a lugares apartados, pero los cronistas tenían prohibido relatar cosas que pudieran significar que existía oposición a ellos.16 En su lugar fueron puestos los mitos del paraíso terrenal.


  
  Cuando los movimientos indígenas reclaman la reivindicación de sus culturas, reclaman la reivindicación de algo que fue impuesto por sus opresores coloniales, sobre todo por los funcionarios del imperio español y la iglesia católica de la primera etapa misionera que predicó el comunitarismo y humanismo cristiano, que más tarde sería alterado con el catolicismo de la Contrarreforma y la administración moderna.


  
  Si al finalizar el siglo 16, más del 80% de la población indígena había muerto a causa de la viruela, el tifo, el sarampión y otras enfermedades, esto quiere decir que, para ese momento, las generaciones que habían conocido el mundo prehispánico y habían presenciado la conquista habían desaparecido. Las crónicas que recogen la cultura prehispánica de los testimonios orales trasmitidos de una a otra generación son dudosas. De la criminología sabemos cómo se distorsionan los testimonios orales que pasan de boca en boca. Usualmente la historia oral recoge los testimonios como si fueran la realidad misma y no se pregunta acerca de los cambios que introducen los testigos para responder a sus intenciones, intereses, formas culturales y experiencias sociales.


  
  Los conquistadores y sus acompañantes viajeros sirvientes de Dios, al sustituir los lugares de culto indígena por iglesias católicas, y los sacrificios humanos por el sacrificio simbólico de Jesucristo en la misa, borraron la posibilidad de que la vida indígena se pudiera articular bajo los valores que antiguamente le daban sentido. A pesar de ello, el nacionalismo mexicano – en forma similar a los nacionalismos europeos del siglo 19 - improvisó su invención con algunos restos de los mitos prehispánicos y, sobre todo, fue el continuador de los mitos que crearon los criollos con la intención de apropiarse de los recursos humanos y naturales americanos. De lo indígena el nacionalismo ha exaltado elementos periféricos como son la preparación de alimentos, las formas festivas, los utensilios de cocina, las flores u adornos, pero se ha cuidado de no hablar de los cultos al sacrificio o de las prácticas sexuales reprobadas por la moral cristiana. Finalmente, el nacionalismo mexicano ha avalado el autoritarismo occidental y las formas católicas de convivencia.


  
  Vale la pena insistir en que, con la liquidación de los cultos prehispánicos de sacrificio, se rompió la cohesión espiritual y se acabó con la economía social de las comunidades indígenas y que, junto con sus cultos de sacrificio, desapareció toda su cultura, porque los casos de prácticas sacrificiales de humanos o animales que se siguieron llevando a cabo a escondidas después de Conquista, así como los ídolos descubiertos detrás de los altares, demuestran que estas manifestaciones y objetos de culto estaban desterrados y habían perdido su lugar cultural central.


  
  Sincretismo es la palabra mágica con la cual el nacionalismo mexicano ha tratado de definir la esencia de la cultura nacional. Cuando se afirma que la cultura es sincrética, lo sustancial se pierde en un eclecticismo estéril que oculta los conflictos.17 El llamado mestizaje americano sólo ocurrió como mezcla física - como lo prueba la existencia del mestizo - pero no como mezcla de culturas, porque la subordinación de los indios bajo la custodia cristiana y colonial fue intolerante, forzosa y violenta. Sólo puede haber sincretismo donde dos o más culturas intercambian en igualdad de circunstancias; pero no ahí donde una parte es obligada por otra a tributar y obedecer.


  
  Las etnias son construcciones que adopta la gente para hacerse de un techo protector. En América, como en el resto del mundo, la identidad étnica se ha buscado una y otra vez, sobre todo en períodos de crisis y amenaza externa. Al igual que las religiones, las etnias tampoco pueden renunciar a los mitos, cultos y ceremonias realizadas en función de la cohesión social de la comunidad. Este es un complejo que siempre debe estar presente y que se tiene que afirmar y reconfirmar porque la comunidad étnica no es el resultado de un desarrollo genuino, esto es, de experiencias reales. Ahí donde se cohesiona la comunidad por medio de la magia del mito, la etnia ya es el mito que posibilita la identificación.


  
  La palabra griega ethnos originalmente se refirió a clanes o pueblos extraños; gentiles que no habían participado en el propio culto. Actualmente, los movimientos étnicos vuelven a eso. Toman la palabra y subrayan así su divergencia. Etnikos fueron los paganos, individuos o pueblos que no participaron en el culto romano. En la Biblia, a los gobernantes judíos se les denominaba ethnarchos y todavía, en el siglo 17, los líderes de naciones extrañas se llamaron etnagogos. La razón por la cual los herederos cristianos del imperio romano caracterizaron a todos los paganos como ethnikos se entiende por sí sola: ellos fueron el grupo que justificó el destino de su misión.


  
  El llamado “culto de cargo” de los melanesios puede ilustrar cómo toda cultura étnica es el resultado de la creación de un complejo de cultos, rituales y mitos impuestos por fuerzas externas mayores o por los managers o ministros religiosos de las propias etnias. El “culto de cargo” es un culto milenarista que une la técnica moderna con una antigua esperanza de salvación. Este culto apenas comenzó a desarrollarse en los años 30 del siglo 20 en las regiones más pobres de Melanesia, donde barcos de carga y aviones anglosajones proveyeron a los aborígenes con alimentos. Los voceros del “culto de cargo”, religiosos de la misma comunidad, predicaron el próximo paraíso y motivaron a sus seguidores a construir objetos de culto en forma de barcos y aviones que, como nuevos ídolos, ocuparon el centro de sus ceremonias rituales. Cada vez que llegaban las cargas con provisiones, estos nuevos objetos de culto, al confirmar, aparentemente, sus atributos mágicos, cumplían su función.


  
  Los misioneros cristianos que han inspirado movimientos de masas también han borrado los últimos restos de la propia cultura reproductiva. De este modo, la llamada identidad se ha podido conectar con movimientos de salvación. Cuando no ha sido así, las sectas, los grupos de terapia o los curanderos se han encargado, con su bricolaje dispuesto como nueva religión ecléctica, de prometer, por todos lados, seguridad y protección contra el caos de la economía mundial y la sociedad contemporánea.


  
  Una cultura étnica es siempre totalitaria. Su comunidad no reconoce derechos humanos sociales ni individuales. Su unidad como ente es el cuerpo de la etnia misma. Los hombres no alcanzan a convertirse en individuos autónomos y conscientes porque sólo existen en función de ella, como parte de un rebaño. Con el terror que imponen su culto y folklore, la cultura étnica somete a todos sus miembros a las costumbres supuestamente tradicionales e impide cualquier manifestación que indique autonomía personal. Justamente la palabra etnia quiere decir eso, costumbre, y tiene sus raíces en los cultos tribales de reproducción. Por ello, el complejo étnico está en desacuerdo con cualquier forma de universalismo, donde los individuos particulares reconocen a cualquier otro como un representante de su misma humanidad.18


  
  En el mundo actual, los movimientos étnicos son los verdaderos seguidores de los movimientos racistas y totalitaristas de la primera mitad de este siglo. Su racismo aparece transformado en la ideología de la cultura étnica o tal vez en un simple y difuso concepto de cultura.


  
  La socióloga Susanne Karstedt19 ha investigado el fenómeno de la violencia social en 39 países. De estos 39, unos son colectivistas, o sea, naciones étnicas y naciones religiosas, y otros son individualistas, es decir, sociedades industrializadas más o menos democráticas. El principal resultado de su trabajo es que las sociedades colectivistas son mucho más violentas y sangrientas que las sociedades individualistas; quizá con la excepción del pueblo norteamericano, en donde, por razones religiosas y por su culto al armamento (es conocida la cantidad de gente que anda armada), siempre ha habido más violencia que en otras sociedades industrializadas. El universalismo que han profesado las sociedades industrializadas ha garantizado relativamente mejor los derechos humanos, y sus formas políticas democráticas le han dado mayor espacio a las minorías, aún cuando la concentración del poder económico en el mercado neoliberal corrompa a la democracia, destruya el equilibrio social y excluya cada vez a más y más gente.


  
  Cuando el elemento racista parece haberse transformado en una cultura étnica o más bien en un concepto difuso de cultura, la etnia siempre denota su exigencia totalitaria. Ella fuerza a los habitantes de su territorio a respetar la religión y las costumbres de la comunidad como formas únicas de convivencia. “Autodeterminación de los pueblos” es la frase con la cual las etnias pelean por su poder e influencia. En realidad, pelean por implantar formas regresivas que recurren a fórmulas de comunidad que supuestamente han crecido a lo largo de la historia, o a proteger la prolongación de formas autoritarias que en muchos pueblos nunca han dejado de estar presentes, como son la represión de las mujeres, los abusos sexuales o el trabajo esclavo. Ahí donde las sociedades democráticas se descomponen, emergen las etnias. Las estructuras tipo clan, el abuso de los caciques y la familia como asociación económica de violencia son las bases de la organización de las etnias que parecen estar hechas a la medida de las relaciones socialdarwinistas que prevalecen actualmente en la sociedad; donde siempre las mafias y las bandas dan la nota. No es un milagro que en tiempos de crisis estos grupos puedan usurparse el poder sin problemas.


  
  En la guerra de Bosnia, donde aparentemente había un conflicto entre comunidades étnicas y religiosas, la economía del robo y la corrupción sin límites fueron los elementos que empujaron a todas las partes al conflicto. Los impuestos por derecho de paso, los asaltos, saqueos y violación de mujeres, así como el sistema de alquiler de equipo bélico pesado entre los partidos, caracterizó el desarrollo de la guerra. La acumulación por parte de los caudillos y sus familias de bienes conseguidos por medio del robo fue el beneficio.20


  
  Detrás de los actuales movimientos étnicos se encuentran siempre intereses económicos o geopolíticos. Los pueblos de la orilla sur de la Confederación Rusa, cuyos bailes tribales y folklore mostró la televisión en tiempos de la URSS a los trabajadores soviéticos, se han transformado en etnias que quieren evadirse de la hegemonía autoritaria neozarista para disfrutar de sus riquezas naturales con la ayuda de empresas multinacionales. Aquí, como en otras regiones del mundo, al desaparecer la organización de masas, las estructuras de clanes y familias han retornado.


  
  En Afganistán, los talibanes se han mantenido como siempre, como clanes de musulmanes. Al tiempo que eran equipados con maquinaria de guerra por los Estados Unidos de América para separarse de la hegemonía soviética, se convertían en caballeros de armas y padrinos mafiosos que hacían sus negocios. Dispusieron y disponen de la mano de obra gratuita de sus guerreros religiosos, cultivan enormes campos de amapola y construyen talleres para la elaboración y refinación del producto, el cual se traslada por las rutas de la droga del siglo 20 hasta llegar a sus consumidores. El poder de los talibanes se debe a sus armas y a su falta de escrúpulos. Además, dominan al pueblo con promesas ilusas y con un sistema penal que está adherido a la cabeza de la gente y que es el islamismo fundamentalista.


  
  Con la charía islámica, los grupos fundamentalistas exigen el retorno a formas penales medievales que no corresponden a la sociedad actual y tampoco al mismo Islam, que ya había superado las barbaridades de sus épocas de origen. La lapidación es una pura venganza bárbara, al igual que todos los actos penales que desmembran el cuerpo de los delincuentes. Estas "costumbres" niegan al Islam liberal y muestran que sus defensores están interesados en mantener su poder usando el terror y las invenciones.


  
  El caso de los talibanes afganos es el de un régimen tribal dirigido por padrinos que ordenan la mutilación física de su gente amparados en una ley bestial. En el mercado informal, esos mismos caudillos se conocen como los narcotraficantes más poderosos de la región. Hace poco, una mujer afgana, madre de siete hijos, fue conducida al centro de un estadio deportivo acusada de haber asesinado a su marido después de una riña. Ahí, ante la presencia de 4,000 curiosos, un soldado talibán le disparó con un rifle Kaláshnikov tres tiros en la cabeza. Regularmente a este estadio acude la agente a presenciar cómo se aplica la justicia islámica. Ahí han sido ejecutados varones asesinos y se le han cortado las manos a innumerables ladrones. Esta vez fue diferente porque se trató de la primera mujer, una de tantas mujeres a quienes se les ha prohibido trabajar, estudiar y asitir a los hospitales. Ellas carecen de todos los derechos21, se les ha impedido el ejercicio de su individualidad, se les ha encarcelado en sus propias casas como objeto y se les ha obligado a transitar en los lugares públicos encerradas en sus propias jaulas.


  
  Cuando se exige la autonomía de una cultura étnica, cuando a una comunidad se la aisla del resto del mundo, es porque sus líderes revolucionarios o caudillos, sus caciques, machos autoritarios o ministros religiosos, quieren tener las manos libres para satisfacer impunemente sus intereses económicos y deseos de poder. Una y otra vez, con el transcurrir del tiempo, la historia descubre las intenciones que han guiado la supuesta entrega de los líderes al pueblo; pero una y otra vez los pueblos, en su desesperación, olvidan las malas experiencias y vuelven a buscar y promover a nuevos líderes que les prometen la salvación porque, en última instancia, la gente guarda la esperanza de su salvación en la etnia, en la medida en que, como sujetos, se han diluido en ella.


  
  A veces la religión étnica aparece vestida con un traje moderno, como partido político o como grupos que han tomado las armas para defender la libertad de la cultura de una región. Hoy en día pareciera como si la lucha a favor de la autonomía étnica o religiosa formara parte de la estrategia de las empresas del mercado informal: el movimiento étnico como razón social; sus guerras como parte de sus actividades económicas; la economía cubierta por un nuevo ropaje.22 En donde todas las actividades económicas están determinadas por las mafias, las etnias constituyen su fundamento natural.


  
  Las culturas étnicas son productos casuales, no responden a un plan previo, sino a hechos sociales ocurridos por razones específicas, en situaciones históricas particulares. Su establecimiento temporal resulta contrastante con la ficción que propagan de corresponder a lejanas y eternas tradiciones. Sin embargo, toda tradición fue alguna vez inventada.


   


   


  En nuestros días, el más inhumano etnicismo lo encontramos en las guerras que acaecen en el territorio de la ex-Yugoslavia y en África meridional. Los movimientos que reclaman la autonomía de una región, en general practican los mismos métodos de exclusión frente a la gente que no quiere someterse a su supuesta cultura étnica; practican el mismo totalitarismo del que dicen ser víctimas. La limpieza étnica se corresponde con su fundamentalismo religioso. Las consecuencias de su afán de dominación son matanzas salvajes como las ocurridas en Bosnia, el Kosovo y Ruanda.


  
  A menudo, las ideologías étnicas - como en el caso de Serbia - aparecen como ideologías sincréticas: una mezcla del mito de origen del pueblo y una religión. La batalla del Kosovo, perdida contra el Imperio otomano en 1389, donde el príncipe Lazar fue capturado y después asesinado por los turcos, unida a la liturgia del Viernes Santo de la religión ortodoxa cristiana, fueron los dos ingredientes principales para conformar la ideología etnicista de los serbios.


  
  A esto hay que añadir la ideología de la pureza, en la cual la etnia pura no es más que otra expresión para la raza pura, una construcción que quita los frenos culturales y promueve la disposición al genocidio. Una vez que el tabú de matar se ha roto, ya no hay posibilidades de restablecerlo. Lo que antes estaba prohibido, ahora se ejecuta con placer. Inconfundible se queda el reflejo de los fuegos del sacrificio.


  
  Un sacrificio tiene que reiterarse ad infinitum. Esta repetición es el producto de una compulsión que al mismo tiempo busca liberarse del sacrificio. En términos de psicología personal hablamos de neurosis e histeria; frente a la sociedad estamos confrontados con la invención de una formación étnica que recurre a un supuesto origen: una invención. La seguridad que proporciona la vida tribal – culto, mito, folklore - es la seguridad pagada con la sumisión absoluta; es la supuesta felicidad alcanzada con la pertenencia a una comunidad que promete la eterna armonía del paraíso.


  
  Con la limpieza étnica, o al menos con la ejecución terrorista de su cultura étnica o religiosa, los movimientos étnicos se oponen, consciente o inconscientemente, a la exclusión de más y más seres humanos de la sociedad productiva y del mínimo de participación en el consumo. Pero con sus métodos nada más representan el otro lado de la medalla: una práctica de la exclusión que es tan destructiva como la que se desarrolla a través de la reproducción ilimitada del capital. Hay que añadir que los grupos étnicos y religiosos participan cada vez más en nuevas formas empresariales de acumulación de capital. Esto no sólo se refiere a los grupos étnicos mencionados, sino también a los grupos religiosos como las miles de sectas que funcionan en forma de empresa.23 Aquí lo emocional, la búsqueda de identidad y de protección se mezclan con la economía empresarial.


  
  Si ponemos atención en ese otro lado de la medalla, podemos ver cómo la etnización mundial continúa, casi sin rupturas, en la etnización de las grandes empresas y la propaganda de sus productos. La “corporate identity” es el lema para integrar a los empleados de las grandes empresas a su comunidad de hombres y mujeres selectos y para hechizar a los consumidores con sus mercancías. Las empresas dedicadas al “design philosophy” ya ofrecen planes para movilizar la “corporate identity” de los consumidores de los productos de las empresas. Esto es más que un logro. “Corporate identity” es el símbolo y la razón de toda una relación de vida que está definida a través de las mercancías y de un “life style”. Los consumidores aceptan la “corporate identity” y compran todos los productos de la empresa sin crítica. Esto también puede ser para alcanzar un supuesto buen fin, como lo demuestra el enorme número de organizaciones de amor al prójimo o de organizaciones de socorro o, simplemente, para pertenecer a algo, recibido entre los amigos de la comunidad étnica de la mercancía “x-y”. Esta tendencia se nota, especialmente, en la llamada cultura de la juventud, en donde la formación de bandas y tribus forma parte de la organización social. Pero también en muchos otros ámbitos que, como resultado de la descomposición y desintegración sociales, han sido captados por comunidades creadoras de identidad.


  
  Lo mismo ocurre al interior de las empresas. Ya hay cátedras dedicadas a elevar “la cultura” de las empresas donde se enseña el know how del desenvolvimiento de una “corporate identity” y donde cada año se organiza un Chase Corporate Challenge, es decir, un curso a favor de la “corporate identity” durante el cual colaboradores de empresas, administraciones e institutos de finanzas ponen de manifiesto su cultura empresarial. El curso se lleva a cabo en Frankfurt sobre el Meno, en Londres y en 16 ciudades norteamericanas y es organizado por el Chase Manhattan Bank con el fin del fortalecer la cohesión interempresarial. Los miembros de cada empresa aparecen en ropa uniformada para presentar su “corporate identity”. Con respecto al clima inhóspito, por la cada vez más creciente lucha por la competencia en muchas empresas, el curso promueve nuevas aspiraciones a favor de la empresa, dicen sus organizadores. El curso amalgama a los colaboradores en un grupo parecido a un clan y les transmite el anhelado calor y seguridad. El deseo de las empresas de contar con una cultura corresponde al ethos de las comunidades étnicas y religiosas. Todos juntos están en la carrera de retorno al medioevo, época en la cual la comunidad ofrecía protección frente a la muerte y el diablo. Al igual que la comunidad étnica para sus miembros, las empresas también reclaman su propia cultura. Para eso son las fiestas de las empresas donde se otorgan premios y se cantan himnos parecidos a los de las fiestas tribales - por lo menos en Japón. Así como la autoritaria y antidemocrática etnia sustituyó a la nación, la nueva estructura empresarial se caracteriza por su jerarquía militar. Ella renuncia a cualquier proceso democrático de toma de decisiones. En la medida en que el campo de batalla neoliberal es su marco de acción, la estructura militar de la empresa se corresponde con su forma de organización.


  
  Lo que hoy por moda se llama globalización es la globalización de una nueva etnia. Sólo se reconocen como americanos los que hablan inglés americano. La lengua mundial del comercio y de los congresos es un idioma derivado del inglés americano a partir del cual una comunidad étnica se reconoce. Todos se visten con uniformes de trabajo de ejecutivos, se alojan en hoteles idénticamente equipados y se comunican, si se puede llamar así, con la ayuda de una mutilada lengua simbólica. Globalización es solamente otra palabra para la estandarización de todas las relaciones sociales, una uniformización del ethos de la cultura global de los jóvenes y managers donde la comunidad étnica de la “global village” es familiar.


  
  Por último, cabe añadir, que la descomposición de la sociedad civil también causa la descomposición de la democracia y no se detiene antes de destruir a los individuos. Este efecto se logra con el ilimitado poder económico y la desenfrenada etnización del mundo. Ahí donde la autoconciencia se cambia en conciencia de marcas y los seres humanos se convierten en seres adaptados a relaciones económicas, ahí donde la individualidad no se puede realizar, el sujeto ensaya integrarse a algo más grande, identificarse con algo más poderoso: la corporación étnica.


  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  




   LA CASUALIDAD


  Notas sobre el azar y la disponibilidad


  
  
  
  La casualidad y el destino son poderes amenazadores e inaccesibles que han colmado de miedo a los seres humanos desde que se unieron en comunidades. Para apaciguar el miedo bailan, tocan el tambor, sacrifican y matan y, para adivinar el futuro, vaticinan e interpretan oráculos. Las imágenes de angustia, las fantasías sobre pérdidas y desplomes que aparecen en situaciones críticas son, en general, proyecciones de temores internos provocados y llevados a la escena por la misma comunidad.


  
  La obligación del sacrificio y el cumplimiento de las normas del tabú, con las cuales la comunidad mantiene cohesionados a sus miembros, se articulan en cultos y rituales con el fin de desterrar el miedo. El miedo no se elimina con ello, pero se hace consciente y comprensible. En el fondo, siempre es miedo a la muerte. La divisa de la cual procede todo dominio de los seres humanos sobre la naturaleza señala que la finalidad del hechizo - utilizado por la magia, la superstición y la fe - es dominar ese miedo a la muerte para no dejarle ningún espacio a la casualidad. Como el poder del destino es pura arbitrariedad, se enfrenta con arbitrariedad también.


  
  El dios creador del cielo y la tierra es la respuesta con la cual los seres humanos intentan instalar una potencia personificada y reconocible en sus hechos como un techo protector entre ellos y su destino. Con la disposición de los seres humanos a someterse a la voluntad de dios, se calma y mitiga la angustia. Dios toma el lugar del destino. El destino ha sido evocado y tratado de poner al servicio de la hechicería, para no quedar a disposición de los individuos ni la comunidad. A ellos se les impone como destino.


  
  Los antiguos semitas llamaron gad al destino. Gad quiere decir penetrar en algo o cortar algo. Es un ataque o influencia hostil que irrumpe desde afuera como una fuerza de la naturaleza y no puede ser adivinada ni dominada por dioses locales. También oness, la palabra hebrea dada para designar la casualidad, se ubica en este contexto. Se refiere a la obligación y coacción; a situaciones donde la pura casualidad decide. De ahí la lucha entre los judíos contra el juego de azar, pues el jugador se somete a las decisiones de un poder más alto que no es legitimado por dios.


  
  Pero cualquier superstición sugiere ya la posibilidad de liberarse del dominio de la casualidad porque su magia está hecha por seres humanos. La palabra hebrea mazzal corresponde a las distintas constelaciones de los planetas y el Zodiaco de donde surgen los dictámenes y pronósticos astrológicos. La astrología se basa en la ilusión de que las constelaciones de estrellas que pueden ser vistas en el cielo ejercen una influencia física o psíquica en el destino de los individuos y los hombres están adheridos a su destino por el ritmo cósmico. Es una ilusión porque la distancia en la que se encuentran esas estrellas es distinta y la lejanía entre unas y otras es de miles o millones de años luz, lo cual significa que pudieron haber desaparecido desde hace mucho tiempo. La simultaneidad que pretende el Zodiaco no existe realmente. Por ello mazzal significa el destino y, al mismo tiempo, el astro. Suponer que existe una relación entre las constelaciones de los lejanos astros y el destino de los individuos es el resultado de una armonización mágica del universo por medio de la superstición. En jiddisch, la palabra massel, suerte, ya se acerca más a la realidad. Tener suerte es la posterior comprobación de la casualidad.


  
  La palabra griega para casualidad es tique, que originalmente significa dar en el blanco o errar, tener éxito o justamente no tenerlo. Por eso a Edipo, cuando venció a la Esfinge, se le pudo denominar un hijo de Tique. Él tenía suerte. Hasta hoy en día, nada es tan exitoso como el éxito. Esto es válido tanto en economía como en la sociedad. Originalmente Tique no estaba personalizada. Opuesta a cualquier razón, ella era la casualidad pura. No era buena ni mala. Causaba desastres sin intención moral. Se ubicaba fuera de los dioses y los seres humanos. Encarnaba todo lo que no tuviera fin ni razón de ser. Tampoco estaba proyectada por dioses o seres humanos. Para Demócrito, el cosmos está dominado por la casualidad, automaton. Es auto, que quiere decir por sí mismo, y maton, o sea, sin sentido o meta. Por el contrario, para Platón la casualidad se encuentra en el caos que domina el cosmos.


  
  Fortuna no comenzó su carrera como diosa romana. Sus templos estaban situados fuera de Roma, los más antiguos en Praeneste y Antium. Ahí había un oraculum fortunae. La palabra fortuna deriva de fors, la casualidad ciega que puede significar suerte al igual que mala suerte. Probablemente la diosa Fortuna deriva de los cultos de reproducción. Como encarnación de la suerte, fue conectada con el éxito. Fue una diosa caritativa en la vida humana que puso su mano protectora encima del nacimiento de un niño, así como encima de la navegación. También cuando se obtenía una exitosa cosecha se cantaba en su honor. La influencia de la Tique griega hizo que Fortuna se convirtiera primero en una diosa de la suerte que en cualquier esquina podía ser preguntada por medio del lanzamiento de una moneda. Las monedas con una cabeza femenina y la inscripción “Fort. P.R.” fueron empleadas durante la época de la República en Roma. Finalmente, los césares la elevaron a culto del Estado y la suerte decidió el destino del Imperio.


  
  Los maestros de la dogmática cristiana se opusieron a lo anterior. San Agustín rechazó cualquier casualidad porque existía la divina providencia. Por la misma razón, Tomás de Aquino reconoció la casualidad pero, precisamente, sólo como contingens, como una ocurrencia casual dada en el marco de la divina providencia. El cristianismo sostuvo una postura decisiva: si se cree en la existencia de un dios todopoderoso, la casualidad debe ser su obra; si se rechaza su omnipotencia, la casualidad se queda como única responsable de la suerte y la mala suerte. Finalmente, la Ilustración sustituyó a dios por la naturaleza y la fórmula mágica del dominio de la naturaleza por las leyes naturales.


  
  Para Spinoza, la casualidad sólo existe por falta de conocimiento sobre las causas. Así lo vieron también Laplace, para quien la casualidad es la expresión de nuestra ignorancia, y David Hume, para quien la casualidad fue algo parecido a una lesión de las leyes naturales. En cambio, Leibnitz creía que la creación divina había causado la casualidad; mientras que el darwinismo atribuyó la casualidad a una espontaneidad inherente al proceso de evolución, y la mecánica cuántica trabajó finalmente con un convenio: una mezcla entre casualidad y ley natural. Lo anterior fue refutado por Albert Einstein con su dictum “Dios no juega a los dados”, mientras Jaques Monod volvió a elevar la casualidad al fundamento de toda creación en la biosfera. La casualidad es igualmente vista como determinismo e indeterminismo; como fundamento de cualquier proceso real o como falta de conocimiento sobre sus causas. Esto se contrarresta con las leyes de la probabilidad. Mientras en una compañía de seguros, el asegurado cree en la casualidad y se protege contra ella con un sacrifico; la compañía confía en el cálculo de probabilidades para estimar el riesgo y fijar el precio de la prima.


  
  Ya que la casualidad estaba considerada como un acontecimiento cuyas causas eran desconocidas o inexplicables, en la Antigüedad se consultaba al oráculo. En el santuario de Apolo en Delfos - un oráculo muy conocido de la Antigüedad -, una empleada del templo, que encarnaba la Pythia, decía sus oráculos durante el éxtasis de una borrachera. El oraculum era tanto el lugar del oráculo como el nombre para referirse a la frase oscura y enigmática que requería una interpretación, la llamada profecía. La propheteia es la respuesta del oráculo y, la expresión griega para todo tipo de augurio y predicción, se llama mantike. La relación etimológica con mania, locura, es clara. Los empleados de los templos, cuya tarea era interpretar el oráculo enigmático, tenían el poder de la interpretación que actualmente se les concede a meteorólogos y economistas cuando hacen pronósticos sobre el futuro con base en indicios y suposiciones. Cualquier predicción es un desplazamiento de la casualidad por el cual nacen nuevas constelaciones de la casualidad. La interpretación de los sabios puede ser cierta, pero no necesariamente porque mantengan los elementos de la casualidad que pretenden eliminar. En el fondo es una magia arcaica o, dicho en términos psicoanalíticos, un producto de fantasías infantiles de omnipotencia.


  
  La imperturbable fe en el buen destino, en la suerte, la salvación, la redención o en una meta afortunada abre siempre, en tiempos de severas crisis, la disposición a someterse a una profecía. Las crisis y la incertidumbre motivan a los seres humanos a someterse al oráculo del lote. Entonces, no es un milagro que Apolo, el dios de la sabiduría, para quien la suerte y el juego de azar eran sospechosos, trasladara a su hermano Hermes el arte de predecir con dados. Esta es la más antigua forma de obtener predicciones relacionadas con el futuro, a través de la casual constelación de los números.


  
  Con la tirada de palillos, huesos o dados; con la bibliomancia, la rapsomancia, la selección azarosa de palabras o letras o quizá con el picoteo de un pájaro que toma un lote del oráculo, se reciben respuestas cifradas. Estos resultados están fijados a un esquema preexistente o a un canon, están adheridos a un marco establecido dentro del cual la casualidad juega libremente y proporciona afirmaciones en cuya certidumbre se apoyan los que no están completamente seguros de su fe en la suerte. Estos individuos creen que todo es el producto de una fuerza mayor y que la casualidad determina el futuro con la tirada de algún objeto, la elección azarosa o el lote.


  
  La casualidad, a través del lote, deviene en parte de las relaciones de sacrificio. El lote es la parte del sacrificio que le corresponde a los dioses, la sangre del sacrificio, el destino. Losen, o sea, “lotear” es una expresión germánica de sacrificio. También la palabra latina sors procede del complejo del sacrificio, pero va más allá del sacrificio por el oráculo. Mientras el sortilegium todavía es la adivinación, el sortilarius ya es el mago que lleva a cabo los hechos. Por la romanización de Europa, la palabra lote experimenta un cambio práctico y se convierte en lotería, una herramienta de la suerte, como lo es el juego de dados.


  
  El origen de la palabra “azar” todavía es oscuro. Parece que se desprendió del oráculo de dados que, por otra parte, está estrechamente relacionado con el culto al sacrificio de los sagrarios. En Asia Menor se han encontrado tablas de lote en las cuales a los números se agregan sentencias o vaticinios. En la Antigüedad, los dados usualmente se hicieron con astragaloi, los astrágalos de las ovejas. Frente a los dados de seis caras que también eran usados, estos huesos solamente tenían cuatro caras para inscribir en ellas números; el número dos y el cinco no se consignaban. Los dados se echaban en una tabla que estaba colocada junto a las tablas del lote ubicadas, para su uso público, en el templo o la calle. Cuando alguien llegaba al templo para recibir un consejo, le rezaba a dios, echaba los dados y después buscaba en la tabla de lote su profecía.


  
  Se han encontrado dados en las tumbas prehistóricas en Europa, Asia, África y América y en tumbas egipcias. También se han encontrado dados cargados. Esto no es sorprendente si se toma en cuenta que Hermes, el dios de los comerciantes y estafadores, administró el oráculo de dados y condujo a los muertos al otro mundo. Con los dados cargados en el juego y con los guardianes del otro mundo, los muertos tenían la posibilidad de darle a su suerte una dirección, casi como en la vida real. Para excluir cualquier fraude, es decir, para dejarle el resultado de la tirada solamente a la casualidad, los dados que se utilizan actualmente en los casinos se elaboran bajo el control del Estado, igual que los billetes de dinero. Manipular los dados quiere decir engañar a la casualidad.


   


   


  
  
  
  
  




   EL RETORNO AL DESTINO


  La liquidación de la sociedad por la sociedad misma.


  
  
  
  La constitución actual de la sociedad parece ser el resultado de una de las rupturas históricas más radicales ocurridas en los últimos 500 años. Esta ruptura puede advertirse como el punto culminante de tendencias inherentes al desarrollo del proceso social - desde que se inició la economía mundial con el comercio a larga distancia entre Europa, África, Asia oriental y América - que ahora ha llevado a la estructura social a la explosión, para abrir paso a una nueva relación entre economía y sociedad. Se trata de algo verdaderamente nuevo en la historia: de un cambio de sujeto en su consecuencia. La sociedad ya no le marca más sus límites al mercado sino al revés, el mercado le confiere a la sociedad su ubicación.


  
  Como una respuesta al fracaso de la modernidad ha aparecido la llamada sociedad de riesgo, como si fuera la quinta esencia de la esperanza: global, libre y abierta, como una sociedad que se dirige desde fuera de la crisis. Si hemos de creerle al sociólogo Ulrich Beck24, estamos en el camino hacia una segunda modernidad en la cual la sociedad industrial está siendo sustituida por una sociedad de nuevo tipo.


  
  Todo lo que hasta ahora parecía sólido se evapora en el cambio radical de todas las relaciones sociales. La sociedad de riesgo toma el lugar del Estado social, renuncia al contrato social de la comunidad solidaria y declara que el riesgo es el motor del desarrollo económico y social. Un proceso inherente a la sociedad misma. Como dice Michael Mandel, colaborador de la revista Business Week, en su libro The high-risk society25, los riesgos sociales emergen de la constitución económica de la sociedad misma. Del riesgo resulta la creciente inseguridad de un conjunto de factores económicos: la competencia global, el comercio libre, la desregulación de muchas ramas de la economía y el rápido y creciente complejo de la alta tecnología. Es un proceso por el cual desaparecen grandes empresas y ramas completas de la economía. Ya nadie puede estar seguro de su empleo y, sobre todo, ya nadie sabe si el próximo año o en los años subsecuentes existirá todavía un mercado para colocar sus productos. Incluso la educación y, especialmente la educación superior, se convierten en inversiones relacionadas con el riesgo. Ya nadie puede asegurar si eso que una vez aprendió será demandado en el futuro. El capital humano que antes se reconocía como inversión segura queda a merced de la veleidad del mercado como cualquier otro capital. Solamente el riesgo se queda seguro. Con esta dinámica no únicamente son afectados los empleados, sino todos los actores económicos, como lo demuestra el creciente número de managers desempleados y las quiebras de bancos y especuladores. Por eso, Michael Mandel recomienda aprender a vivir con el riesgo económico. También los políticos que se ponen al día reclaman el desarrollo de una cultura de riesgo. En opinión del mismo Mandel, la sociedad se encuentra en la misma situación que los mercados financieros, donde cualquier ganancia guarda una relación directa con el riesgo.


  
  En los últimos decenios, la radical política económica liberal, junto con la privatización de importantes empresas del Estado en las naciones industrializadas, ha trasladado la soberanía sobre la economía de la esfera política a los mercados financieros y del parlamento a las bolsas y los bancos. Para cubrir los agujeros de las finanzas del Estado y para desenganchar al Estado de la economía - como lo demanda la doctrina del “free market” - las empresas del Estado se convierten en sociedades anónimas que se venden en las bolsas. Como se estila decir: se van a la bolsa. Este modo de expresión insinúa que las sociedades anónimas están en la bolsa como sujetos actuantes. Especuladores y bancos lo saben mejor, porque con sus acciones deciden, en concreto, el futuro de las empresas, así como el destino de la economía en general. La economía ha quedado fuera del control democrático y la política, ha quedado sujeta a las leyes del “free market”. Defensores del capitalismo radical, como David Friedman26, describen el camino de la sociedad de riesgo de esta manera: expulsión del Estado de la economía; venta de todas las empresas del Estado; privatización del espacio público, del transporte, la educación, la comunicación e información; privatización de la lucha contra la delincuencia; y un mercado radicalmente libre orientado a los mercados financieros y al juego en las bolsas.


  
  Los números de la lotería y los informes de la bolsa, que desde hace tiempo son parte imprescindible de los noticiarios, nos dan una idea de los fundamentos de la sociedad de riesgo. Aquí, la suerte es determinante. La información sobre el index de Tokio, Londres o Nueva York, en realidad es un informe al tanteo sobre la bolsa – quizá un programa con valor de entretenimiento. La mayoría de los espectadores y escuchas de esos noticieros se quedan como siempre, como público pagador. Ellos no tienen acciones ni están personalmente interesados en ningún fondo. Separado de la producción real, el mercado de acciones proporciona información sobre el movimiento del capital especulativo y, con ello, sobre la credibilidad del crédito de las empresas cuyas acciones se comercializan en la bolsa. También se proporciona información sobre la constitución de los actores del juego, su confianza y esperanzas, y sobre las disposiciones psíquicas que motivan a los jugadores como si fueran feligreses. Inmensas cantidades de capital han cambiado la bolsa en un campo de juego, donde las ganancias por acciones muchas veces se ubican en una relación inversa a la prosperidad de la sociedad. Lo que hace “boom” es la bolsa y no el bienestar social.


  
  Sin embargo, existe una relación interna entre bolsa y sociedad real. A los mundos virtuales de los campos de juego de la bolsa corresponden los mundos virtuales de juego de las masas. Algunos de ellos ofrecen ganancias psíquicas al participar en una catástrofe sin estar involucrado en ella; un parte de guerra; un pronóstico del tiempo; Reality-TV-Shows para que los desempleados consigan un puesto de trabajo - una salvación milagrosa del infierno de la sociedad de riesgo -; y multitud de concursos de aficionados que inundan los programas de la radio y la televisión.


  
  La difusión de milagros a través de la propaganda ha sido la permanente compañera del crecimiento económico, como las adivinanzas para obtener premios de Coca Cola y Kellog’s. Por lo menos en Estados Unidos de América, la radio y la televisión surgieron de la propaganda. Naturalmente los concursos siempre han estado presentes. Lo que la bolsa es para el agiotista, el concurso para obtener un premio lo es para el hombre común y corriente.


  
  Hasta donde sabemos, la palabra bolsa tuvo su origen en Brujas, en la casa de comercio de la familia van den Beursen. Tres bolsas llenas de monedas en su escudo acreditaban a esa familia como comerciante.27 Brujas fue, desde el siglo 13 hasta el 15, uno de los más importantes centros comerciales de Europa. La ciudad fue un emporio dentro de las ciudades de la liga hanseática y el comercio de lana inglés. Se dice que en el siglo 14, la casa van den Beursen fue la casa consular de los comerciantes de Venecia. La palabra bolsa, para designar la plaza que se encontraba frente a ella, fue pronto trasladada a las plazas de comercio en otras ciudades. Cuando los comerciantes de Amberes recibieron su propia casa, el concepto ya estaba arraigado. Esto fue en el siglo 16. Desde entonces, en Europa, el término fue usado para denominar los edificios donde los comerciantes hacen sus operaciones al contado, sus operaciones a plazos y sus operaciones cambiarias.28 El comercio de mercancías sin la presencia física de ellas, eso es la bolsa; un mercado para papeles, letras de cambio y esperanzas.


  
  En la mayoría de los casos, los comerciantes fueron representantes de compañías, compañías de explotación familiar o socios de guildas que compartieron todo, desde el pan hasta el riesgo cotidiano.29 Ellos rezaron y trabajaron juntos. Todos los miembros de una compañía fueron hermanos, sus esposas hermanas, y juntos acudían a los funerales y las misas. La compañía se integró como un solo cuerpo: una instancia moral y, al mismo tiempo, una persona jurídica. Como regulated company significó una corporación constituida a la cual pertenecieron un director, diputados, jueces y secretarios que a menudo estuvieron asociados. Kompagnons de la misma guilda participaban con sus inversiones en los negocios de la compañía.30


  
  Los comerciantes que en el medioevo formaron asociaciones marítimas, para combatir al riesgo, siempre se asociaron por un tiempo en una compañía de comercio marítimo. La societas maris fue una forma de organización cotidiana en el mundo de las guildas y corporaciones. Todavía los piratas31, que en los siglos 16 y 17 consiguieron un botín en las rutas marítimas de Asia y América, se organizaron bajo el modelo de las guildas. Sus comunidades filibusteras fueron algo parecido a las cooperativas de artesanos. Cualquiera que entrara en la empresa debía tener sus propias armas y su pólvora, es decir sus herramientas, y debía pagar una cuota según su rango. De acuerdo con ese rango se determinó el reparto de la ganancia. Siempre estaba presente un cirujano para atender heridas o pérdidas en los combates. En esos casos, se obtenían indemnizaciones de la caja del botín: el brazo derecho 600, el brazo izquierdo 500 monedas de oro; la pierna derecha 500, la pierna izquierda 400 monedas de oro; un ojo 100. Esta forma de seguridad social se orientó según la utilidad económica que representaban las extremidades para la empresa.


  
  La nueva forma de bolsas de papeles se desarrolló al tiempo que, paulatinamente, en las compañías brotaron las sociedades anónimas. Las compañías o empresas especuladoras que llevaron especias, seda y mercancías de lujo del Oriente a los mercados locales de Europa se llamaron merchant-adventurers. Los negocios que requerían un capital fijo invertido por largas temporadas y los viajes marítimos ininterrumpidos impedían que los inversionistas pudieran retirar rápidamente y sin problemas su dinero de las empresas. Para evitar esto, las sociedades anónimas, en cambio, permitían revender participaciones independientemente del progreso de las empresas. El creciente comercio mundial y las noticias acerca de legendarios tesoros y países ricos le dieron alas a la fantasía y motivaron arriesgadas empresas y nuevos tipos de asociaciones capitalistas.


  
  No sólo las asociaciones para el comercio a larga distancia a las colonias, también las empresas piratas fueron manejadas como sociedades anónimas. De ellas se esperaban altos dividendos y grandes ganancias para los gobiernos. La reina Isabel I de Inglaterra incluía en su presupuesto, como algo seguro, los ingresos estimados provenientes de la piratería. Estos fueron impuestos regulares de las finanzas del Estado y tuvieron bajo su custodia a las asociaciones piratas como sociedades anónimas, las cuales continuaron el comercio por otros medios.


  
  La Compañía Holandesa de las Indias Occidentales fue una sociedad pirata de ese tipo. En los primeros años violentos del expansivo mercado mundial, la piratería fue más que una profesión. Sir Francis Drake, el corsario de su majestad, honrado más tarde en Hollywood, o Giovanni Verrazano, fueron los héroes de aquel momento. Verrazano condujo a los portugueses al oriente y a los españoles al Caribe. Al servicio de la corona francesa, exploró la costa de América hasta la región de Nueva York – en donde el puente Verrazano todavía lo recuerda – y como corsario del rey robó en 1522 un tesoro que en realidad estaba destinado para Carlos V: fue el tesoro de Moctezuma del recientemente conquistado México-Tenochtitlan.32


  
  A principios del siglo 17, se formó en Amsterdam – que ya había aventajado en rango a otras plazas de comercio – la Compañía Holandesa de las Indias Orientales como sociedad anónima. Las Provincias Unidas participaron simbólicamente, pues sólo garantizaron empréstitos y ofrecieron ayuda militar. El riesgo lo tomaron los comerciantes y agiotistas invertían su capital en la sociedad. Cada año, las flotas desembarcaron nuevos cargamentos haciendo subir los valores de las acciones y convirtiendo a Amsterdam en la capital de la especulación. Esto motivó a Joseph de la Vega - testigo presencial del fenómeno - a señalar lo siguiente: “Si alguien acompaña a un extranjero con los ojos vendados por las calles de Amsterdam y le pregunta dónde se encuentra. Él responderá que sólo entre especuladores, porque no existe ningún rincón en la ciudad donde no se hable de acciones”.33 Las inmensas ganancias que hizo la Compañía de las Indias Orientales transformó a Holanda en un gran poder de las finanzas y a la bolsa de Amsterdam en el centro de la especulación y la adquisición de dinero de todo el mundo. La bolsa no fue únicamente la plaza de comercio y el punto de partida de las empresas de riesgo, también los reyes llegaron ahí para pedir préstamos para sus guerras, como lo hizo Gustav Adolf de Suecia para cumplir con sus compromisos durante la guerra de Treinta Años.


  
  Los imponderables del comercio a larga distancia y, como siempre, la latente inseguridad de que la flota regresara cargada con riquezas o que, después de todo, regresara, así como el riesgo de obtener ganancias con las mercancías, hizo de la bolsa un lugar donde la esperanza y la fe mantuvo todo en movimiento. Especialmente cuando el mercado excitado y afiebrado comienza a delirar se pone en evidencia cómo la cotización siempre mantiene una relación ficticia con el mundo material.


  
  Cuando en 1630 se desató la fiebre de los tulipanes en Holanda y la gente de todas las capas sociales comenzó a especular en tulipanes, los precios crecieron rápidamente de tal manera que por un solo bulbo se pagaron miles de florines. Eso era equivalente a cuatro bueyes o una docena de ovejas. Se dice que en una ciudad holandesa hubo tulipanes vendidos al valor de 10 millones de florines, o sea, el contravalor de toda la Compañía de las Indias Orientales. En su cuadro Allegorie op de tulpenmanie34, Jan Breughel II interpretó la sociedad especuladora como una sociedad de simios tontos. En esta pintura puede verse cómo los simios recomiendan tulipanes, los simios compran, los simios venden. Una bolsa de simios. Breughel muestra cómo el dinamismo de la bolsa transforma en simios a los agiotistas. El mundo ya no se reconoce porque la fiebre lo ha convertido en un mundo virtual. Como siempre, al “boom” de la bolsa le sigue el “crash” y los perdedores se quedan en el camino. Según Breughel: los simios se orinan en los contratos de compra sin valor y son presentados ante un juez como endeudados especuladores. Miseria que desespera. Violencia que se extiende. Los simios comienzan a golpearse. Esta es la gente que en Holanda invirtió sus ahorros en bulbos.


  
  Así es el juego de la bolsa: el ensayo de sacar provecho del alza o caída del precio o, como en las operaciones a plazo, de especular con precios desconocidos en una fecha fija posterior. El comprador paga una mercancía al precio establecido el día de la compra y la mercancía se entrega en un tiempo fijo posterior. Él especula con el alza del precio mientras el vendedor espera la caída del mismo. Es una apuesta que, al igual que el principio comercial de seguros y las loterías, inventaron los hábiles especuladores para adquirir dinero. El seguro Lloyd’s, por ejemplo, salió del café londinense del mismo nombre en donde a un grupo de huéspedes se les ocurrió la idea de asegurar transportes y, posteriormente, asegurar todo riesgo con el cual se pudiera especular: viajes afortunados, un negocio o la vida.


  
  Con una lotería se puede obtener dinero para todos los proyectos imaginables. En sus memorias, Giacomo Casanova35 relata cómo estableció en París una lotería para la “Ecole Militaire”, junto con el embajador del Reino de las Dos Sicilias, Giovanni Antonio Calzabigi.36 Lotería quiere decir transferir una decisión a la casualidad. Donde decide la casualidad nadie puede resultar engañado. Lo que une al juego de la lotería con la especulación es la fe en la suerte, que finalmente todo lo puede arreglar. El destino se muestra favorable o puede acaso ser conquistado, porque el juego de la bolsa solamente está conectado con un gran riesgo para el pequeño accionista y, en realidad, quien dispone de suficiente capital y de algunas privilegiadas informaciones internas sobre las empresas es quien puede determinar los precios a través de compras y ventas y con ello determinar sus ganancias. Contrariamente a esto, el público sólo es conducido por la esperanza en la bolsa, y es capaz de hacer cualquier apuesta imaginable. Con la esperanza de los especuladores se hace negocio en la bolsa, en el juego de apuestas y con los seguros. En el “crash” reconocemos que no fue el objeto de la especulación el que hizo subir la cotización sino la ilusión de los especuladores.


  
  Con la Bula sobre las Indulgencias de la iglesia católica, el reino de los cielos todavía motivó a los esperanzados a la compra y en los tiempos de “boom” de los siglos 17 y 18 fueron las nuevas colonias las que funcionaron como pantalla para la adquisición de tesoros fantásticos. Compañía de Occidente, Sociedad Mississippi, Compañía del Senegal, Sociedad de Comercio Chino, Sociedad del Mar del Sur - como todas se llamaban - fueron empresas que repartieron acciones para participar de una futura riqueza. Con las nuevas rutas marítimas creció el comercio y con él la esperanza de devenir rápidamente en rico – igual que el pirata, el corsario o el agiotista en la bolsa. Se esperó que los tesoros del mundo se recogieran, y si los monopolios no garantizaron las sociedades, por lo menos sí la explotación de nuevos territorios y la libre expansión.


  
  En los siglos 19 y 20, los nuevos medios de transporte y comunicación se convirtieron en portadores de esperanza de los especuladores. La capacidad de transportar mercancías e informaciones rápidamente – “time is money” – fue decisiva, mientras los grandes bancos fueron capaces de hacer de todo el mundo su objeto de especulación. Un campo de batalla en donde la lucha por el poder económico fue el resultado y donde fue reunido el capital destinado a operaciones riesgosas. Esa es la bolsa, un lugar que incita a la aventura y al riesgo.


  
  Una de las aventuras más dramáticas fue la experimentada en el juego de la bolsa de Wall Street en 1929, cuando el mercado de valores cayó estrepitosamente dejando una secuela de desastres, no sólo en Estados Unidos de América, sino en el mundo entero. Estos desastres fueron la consecuencia de las ilusiones abrigadas por los norteamericanos después de la Primera Guerra Mundial, cuando su país logró alcanzar el sitial de primera potencia. Según John K. Galbraith37, en esos tiempos, los norteamericanos desplegaron un asombroso afán de hacerse ricos rápidamente, con el menor esfuerzo físico o intelectual, a través de la especulación. La clase media vio la posibilidad de realizar sus sueños: adquirir una mansión, comprar un automóvil de lujo, conseguir joyas o pieles para las mujeres. La compra-venta de bienes raíces fue el primer gran negocio especulativo. A este le siguió la bolsa. A partir de 1927, los precios de los valores en Wall Street subieron. Algunos indicios negativos de la realidad económica no fueron vistos por los fieles devotos y la inversión en acciones creció vertiginosamente durante el año siguiente. Hasta los pequeños negociantes confiaron con fe ciega en la superexpansión del mercado de valores. Finalmente, la inversión en la bolsa multiplicaba el dinero a mayor velocidad que en la agricultura, la industria u otros sectores. Pero cuando los compradores de acciones se agotaron y los precios decrecieron, todo el mundo quiso vender. Unas semanas o meses después del “crac” de octubre de 1929, el mundo veía con asombro los desencadenados cierres de empresas, el desempleo, la reducción de los precios, la bancarrota de instituciones financieras, la falta de créditos, etcétera.


  
  Cuando se renuncia a los fines de la sociedad civil, cuando los derechos humanos, la seguridad social, el Estado de bienestar y la constitución democrática no definen más a una sociedad, en su lugar se coloca una sociedad de nuevo tipo. Políticos y sociólogos la llaman sociedad de riesgo. Ella está dominada por aventureros y jugadores – una sociedad de accionistas y especuladores. Cuando el juego en la bolsa – apuesta, riesgo, ganancia y pérdida – es lo único que mueve a la sociedad de riesgo, entonces la sociedad anónima es su forma social y la bolsa su espacio de acción. Especulación y juego de azar son esenciales en ella. Acá es la ruleta capitalista la que decide entre ser eliminado o permanecer en el juego, la casualidad de la buena o mala fortuna de los actores. Quien ha perdido sus acciones en el juego ya no puede estar presente, ya no pertenece a la sociedad, cayó afuera. La sociedad anónima representa una antisociedad donde el proyecto de una sociedad humana ha finalizado. Sin lugar ni historia sólo se orienta hacia la ganancia. No obstaculizada por ningún compromiso social, es una formación asocial a la cual parece pertenecerle mundialmente el futuro o, como dice Ignacio Ramonet en Le Monde diplomatique: en la sociedad neoliberal, la casualidad ocupa el sitio de los santos y rezar a favor de la cotización se convierte en la práctica social de la sociedad de riesgo.38


  
  La nueva sociedad se deja conducir por la veleidad de una mano invisible. Cree estar, sin alternativa, a merced de las casuales constelaciones de las fuerzas globales del mercado. Deja su autoconciencia de sociedad que como sociedad desarrolló desde el Renacimiento. Se reconoce a sí misma como sociedad de la casualidad. Equipada con las medidas de la técnica más avanzada, regresa a estructuras sociales autoritarias relacionadas con el fatalismo medieval. Mientras el mercado y la producción industrial crecen y la técnica y las ciencias naturales siguen sus reglas por el camino trazado, la racionalidad interna de la sociedad – que antes le dio al mercado y a la técnica sus fines – parece diluirse. Lo que antes se creía asegurado, esto es, la sociedad civil como comunidad solidaria de individuos autónomos y la razón social, se evapora en la niebla de un sobredimensionado casino de juegos del cual la sociedad fue expulsada en una relación casual determinada por el destino. Lo que todavía une a la sociedad es la fe en la suerte y el juego. La sociedad de la casualidad excluye el desarrollo de perspectivas individuales de vida así como utopías sociales porque ambas, el individuo y la sociedad, han dejado de ser sujetos de su propia historia.


  
  Con la disolución de la sociedad civil también se deshace la democracia. Ambas dependen de individuos autónomos como esencia. Cualquier individuo representa lo universal, se hace responsable para la totalidad. Cuando el individuo se transforma en una criatura adaptada a relaciones económicas y no se puede realizar como individuo trata de absorberse en algo más grande, trata de identificarse con algo más poderoso. La desaparición de la propia voluntad de los sujetos coincide con el misticismo religioso, el misticismo político y el económico. El miedo y la fascinación a la catástrofe favorecen mundialmente movimientos de salvación que, frente a la general inseguridad e imponderabilidad, prometen una salida de la crisis. Esto conecta los movimientos de redención con la enseñanza de salvación neoliberal de la economía. El dogma es: las fuerzas del mercado pronto lo van a arreglar todo. Parece que los miembros de la sociedad ya no tienen la intención de ilustrarse sobre sí mismos y sobre sus fines, ni de reflexionar sobre sus perspectivas, sólo esperan que una misteriosa fuerza salve al mundo.
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